關注貓盟，記得給我們標哦
每週五嘉年華放送時間！
上週五我們首發了這篇演講，許多人無瑕查看，本著不能埋沒經典的初衷，我們重新編輯了一遍，希望其中乾貨能為更多人所知。
王放是近年來少有的“顏藝俱佳”的生態學大師，我們見過他在朋友圈擼鐵，也拜讀過他許多深夜摸魚的佳作，他從北大的一方水土出發，將觸角伸向了秦嶺以及更廣闊的山河，他說，他是一名自然測量員。
他測量物種之間的微妙關係（熊貓吃火鍋，斑羚吃火鍋底料），洞察物種與棲息地之間的動態因果（家畜和藏獒的江湖，荒野中的“人民幣玩家”），他用科學的調查與研究為荒野發聲。
以下文字出自他多年的觀察和思索，全是乾貨，有趣得很。
長，但是很值。
文字出自2018年勁草生物多樣性嘉年華北京站講座，有刪節。
本文野生動物照片除註明外，均為王放所攝
如果我們缺乏對真正荒野的測量，就可能不能去規劃一個工程，不能去規劃一片山脈的明天和命運。那麼任何荒野都沒辦法逃過人類。
今天我分享的題目叫從北大校園到秦嶺山川，因為我是在北大讀書，在北大開始我的研究工作，逐步走向更廣闊的山川的。
我在一個星期前知道了今天上午的主題，叫做荒野的標準化能不能幫助自然保護大業。
非常崩潰，因為我感到對比非常強烈的兩個詞一起出現了：荒野和標準。
“我覺得荒野是不可以標準化的。”
說到荒野，大家想象的是羌塘，是三江源，是非洲的稀樹草原，總之一定是詩意而自由的。
我們不能規定裡面的樹怎麼長，不能規定動物怎麼生活，什麼時候出現。但是我們看到一個非常粗暴的詞出現在這兒，就是標準化。
我覺得荒野是不可以標準化的。
攀越多雄拉山
比如這張照片，是我們在攀越多雄拉山進入墨脫，那時候封凍剛剛結束，我們能走多遠是沒辦法規定的。在什麼地方會遇到正在急速化凍的雪水，它會不會沖塌爬山的道路，什麼地方有泥石流，有塌方，我們都不知道。
荒野，它沒有標準、無法限制。
再如大貓講過帶豹回家（可以戳：帶豹回家，豹會吃了我嗎？）的故事，為什麼華北豹願意在山西在陝西，願意在這些更遙遠的山脈上，但是還沒有重新回到北京的海坨山？
我們不能夠去規定它們，我們只能做所有能做到的，然後等待有一天它們重新回到我們身邊。
正在做標記的大熊貓
來源：北京大學/ 陝西牛尾河自然保護區
再比如這張照片，大家知道熊貓在做什麼嗎？這是三月份，春節剛過，氣溫回暖，熊貓需要到處在樹上留下自己的嗅味標記，這樣其它熊貓就能夠聞到它的味道，知道這個地方有一隻健康的、強壯的熊貓正要進入它的繁殖期。
研究人員發現在四川，熊貓似乎更喜歡樹洞，母熊貓會鑽到樹洞裡面去生孩子。而在陝西，更多的熊貓選擇到巖洞裡去生育自己的後代。做氣味標記站的時候，似乎兩個省的熊貓在選擇方式上也有一些區別，所有這些都是不可以被標準化的。
在講到這些動物的故事時，我心裡想著這樣兩個問題：儘管我們不能粗暴地去規定自然，但我們也許可以：瞭解內在的自然規律。
而當我們瞭解了內在規律後就會發現，有些荒野好像比其它一些荒野更好一點，而我自己的工作就是用這些觀測讓荒野變得更好，讓我們能享有更多像前面講到的這些豐富旺盛的故事。
北大校園裡的“荒野連續劇”
剛才主持人說到北京大學，我7歲搬到了這裡，在這個校園裡長大。這個校園最吸引我的就是，每一次進出，我都會發現一些場景，它們看起來非常尋常，但是背後經常有驚喜和發現。
忽閃著翅膀的兩隻家燕
比如說上面這張照片：兩隻家燕在做什麼？
夏天池塘里長著蘆葦、菖蒲，家燕在夏天的清晨會用腳抓住細長的蘆葦，然後在原地拼命拍動翅膀。
這是它們每天早上都需要做的工作，因為夏天的傍晚很潮溼，所以它們每天早上就要固定住自己的身體，扇動翅膀把自己給曬乾。它們要在空中捕捉蚊蠅，需要的是世界上最靈巧的飛行能力。
金花鼠 王彥晶攝
再看這張照片，我和我的夥伴王彥晶看到這個場景的時候，根本不知道發生了什麼，好像是一個新娘子穿著婚紗站在自行車面前。
有小朋友說它是要裝飾它的房子，對。
金花鼠 王彥晶攝
這是一個連貫的場景，金花鼠找到了地面上的塑料袋，又輕又薄又隔潮，要把它墊到自己山坡上面的地洞裡去。
在北大的池塘裡經常能見到鷺鷥，比如池鷺。我們在北京的蓮花池、紫竹院、圓明園、頤和園這些有溼地的地方都能經常見到。
但是下邊的這種鳥，可能大家一次次從它們身邊經過，但是很少見到。
（小觀眾：“黃葦鳽！”）
說相聲最怕碰到砸掛的，但是我們講自然故事，最高興的就是孩子們能夠認識身邊的動植物，這樣的認識、這樣的努力是一切保護行動的基礎。所以這個小故事講給後面沒有喊出來的各位。
黃葦鳽有個非常有意思的狀態，就是假裝自己是一根木頭。
當碰到人的時候，池鷺的反應是——有人，跑！只讓人看到驚鴻一瞥的白色的翅膀。但黃葦鳽碰到人的時候，就在心裡默唸：我是一根木頭，你看不見我。
所以如果我們碰到黃葦鳽，不要直衝衝地過去，它會害怕，但是我們側後對著它，往這邊走幾步，偷偷看它一眼，然後再往遠處走幾步，再走近幾步。
就通過這樣接近的技巧，我們經常可以跟黃葦鳽就近到我現在跟這個音箱的距離，你會有機會蹲在黃葦鳽的跟前，可能這個時候它的思想狀態是：“我明明是一根木頭，你為什麼要看著我，你看一根木頭做什麼”。
迷幻
這樣讓人崩潰的場景，是因為黃葦鳽意識到大事不妙的時候距離已經太近，它知道這個時候跑沒有用了，所以你就這樣蹲著看著它，它也這樣蹲著看著你。
因為這樣的習性，黃葦鳽經常被嘲笑，實際上我們一次次在北京的河湖看到池鷺，但是有多少人見到過黃葦鳽，有多少人有機會跟黃葦鳽這樣蹲在一起互相打量？所以我想，作為一種喜歡城市溼地的動物，它的這種智慧可能也是準確的。
“城市裡的荒野是可以規劃的。”
我的自然觀察是從拍照片開始的，但是拍著拍著，一個問題就在我的腦海裡打轉：為什麼城市裡會有荒野？
俯瞰北大校園
當我們俯瞰北大校園，會發現校園裡有十幾個湖，一條條小河連在一起，構成了完整連續的溼地生態系統。
我們來看一些照片，看起來是都不起眼的場景，但是卻藏著一些可以稱之為“標準”的，荒野應該具有的模樣。
剛剛登陸的中華大蟾蜍
北大有很多黑斑蛙，曾經發現過金線蛙，還有很多中華大蟾蜍。它們能夠生活下去不光因為有水，還因為有鬆軟的泥土。
在北京漫長的冬天，它們會挖洞到凍土以下，在鬆軟的泥土裡過冬。這是聽起來極度簡單的一件事，但北京今天的城市河湖有多少沒有被水泥覆蓋？有多少能讓它們輕輕鬆鬆地挖下去，在冬天找到一個窩呢？
如果在秋冬我們出於城市防火的目的砍光灌叢，神經質地掃走所有的落葉，讓落葉不見到第二天的風。空氣中飛著的只有沙塵和霧霾，沒有落葉，刺蝟又在哪兒越冬呢？
如果我們只要規整的草坪，就不能期待身邊有金花鼠、北松鼠、巖松鼠，也不能期待有刺蝟的存在。
那樣，我們就只能用殺蟲劑而不是刺蝟來對抗身邊的害蟲。
豆娘在水上，螺螄在水下。這個水生生態系統主要組成的物種還包括荷花、蘆葦、菖蒲和茭白。
如果我們在河底保留淤泥，在河岸保留鬆軟的泥土，讓這些溼地植被長起來，那它們就會成為最高效的水源淨化器。
它們把水裡的髒東西吸收進去，變成瘀泥沉降在湖底，它們給水提供氧氣，供養了綿延不斷的溼地的生命。
如果像城市裡常見的河湖一樣鋪上水泥，每年清淤，會多花很多錢，也少了很多發現和樂趣。
我們發現，北大校園是由山和河規劃，而不是因為我們就想要這個地方是什麼而規劃的，所以我們能在這裡發現大量的本土物種，有大量的自然，大量的自由。
所以，荒野可以標準化嗎？
我不知道，但是我想城市裡的荒野是可以有規劃的，這些規劃可能我們看不見，但是動物可以感受到。
黃大仙 韓冬攝
如果一隻黃鼠狼的領地有竹林，有落葉堆，沒有殺蟲劑，有小河可以供它喝水，有刺蝟可以吃，有青蛙可以抓，甚至有學生的食堂可以鑽進去的時候，它的感受也是不一樣的。
所有的這些其實是有規劃在背後的，這樣的規劃不留痕跡，但我們能夠感受到，動物也可以感受到。
所以這也是我今天想分享的主題：需要進行測量和規劃的自然。
豐盛的北京缺漂亮的規劃和“人”
北京是非常棒的城市，北邊是燕山，西邊是太行，城市的東南是大面積的溼地和漫灘，至少曾經是。城市的綠地系統越過燕山進入到公園，從西邊進入到香山，進入到八大處。
我們城市有一個個綠色的島嶼，有圓明園、頤和園，有北大清華，還有紫竹院、動物園，我們的水系從動物園、紫竹院蜿蜒到蓮花池，蔓延到北京電視塔，然後這些河從東南方向流出北京。
我們缺的是這樣讓人意識不到，但是自然可以知道、動物可以知道的漂亮規劃：
它可能是一些簡單的蜜源植物，讓蜜蜂可以採蜜；可能是鋪設在河湖周圍的泥土和碎石，而不是水泥堤岸；可能是我們對待落葉的方式，是我們在什麼時候用殺蟲劑，什麼時候不用；是我們知道鳥在什麼時候要繁殖，要躲開它們的繁殖期。
而同時，我們還需要這樣的兩種人：第一種是
公民科學家，很多工作不是真正的科學家有精力去做的，是我們今天會場上的同學們、是我們每一個公民可以做的。我們也需要真正的攝影師，真正的插畫師，把這些自然的故事講出來。這些體驗是我在北京得到的啟發，而把目光投向更遠的荒野之後，我們會發現那些地方，也同樣有我們需要去完成的漫長使命，而那些地方，是保護需求最迫切的地方。
“作為研究野生動物的人，我們的報告極度讓人悲傷。”
我在神農架開始我的本科課題，在秦嶺完成博士論文，也曾經非常幸運地跑到各種各樣的地方去看生命的故事。但是當我成為一個博士研究生時，遇到的第一個故事是很悲傷的。
這樣的山脈非常漂亮，夏天是以樺樹為主的闊葉林，上面是針葉林，更遠處是山脈的主樑。
當我越過層層的山脈真正深入其中的時候，很多地方我看到的場景是這樣的：
當為這些項目開環境影響評價會議的時候，其他領域的專家會說大氣等級評價從多少到多少，土石方有多少，這裡的噪音從幾分貝升到幾分貝，給當地帶來多少GDP、解決多少就業，能夠讓這個地方的發展提前幾年……
但作為研究野生動物的人，我們的報告是極度讓人悲傷的：因為我們不知道這個地方有幾隻熊貓。
我們的報告是這樣表述的：
“可能對熊貓種群有直接的干擾，可能導致局部種群滅絕，可能對棲息地帶來直接破壞。由於缺乏瞭解，我們建議嚴格合理安排施工時間，我們建議對這個地方進行補充調查，我們建議在這個地方實施一些保護探索。”
大熊貓 北京大學/ 四川王朗自然保護區
這話的意思是，很抱歉，你們知道這個地方的GDP增長多少，我們不知道這個地方的熊貓會怎麼樣。這是一件非常悲傷的事情。
所以我想，如果我們缺乏對真正荒野的測量，就可能不能去規劃一個工程，不能去規劃一片山脈的明天和命運。那麼任何荒野都沒辦法逃過人類。
“測量自然，我們規劃了幾種幫助熊貓的可能。”
我們需要科學研究，需要紮根在那個地方。
我在秦嶺進行了4年的調查，我們在那個地方佈設紅外相機，去每一個調查方格做隨機抽樣。每個月我們去一次，遇到各種各樣的危險。但只有持續的數據才能反映一個地方真正的自然的故事。
我們發現這裡的熊貓和坡度、森林、竹林、海拔的關係跟之前人類的認識是不一樣的。
大家都說熊貓在高山上，實際上熊貓喜歡低海拔；
以前有人說熊貓喜歡山坡，實際上它往往偏愛緩坡甚至谷地。
它之所以不能到低海拔的緩坡，是因為在低海拔的河谷到處都是農田、居民點和公路。如果我們能給熊貓規劃出森林很好、竹子很好、有水源的地方，它們是會下來，會穿過山谷跑到更溫暖、更適合它們生活的地方的。
所以物種和世界的關係是可以測量的，但需要我們做更多的工作。
我的師長潘文石和呂植教授在80年代就講到，熊貓有旺盛的生命力，它們在動物園不會生孩子，但是在野外它們到處遷移，一隻熊貓可以走二十多公里的山路去繁殖，去找新的棲息地。
但是我們同樣發現，熊貓棲息地完全是破碎化的。
這張圖的中間就是我們提到的山谷、農田和居民點，深綠色的地方是熊貓生活的地方，而這些中間區域的範圍甚至超過他們最遠能夠遷移的距離。怎麼辦？
我們把這片山谷變成模型，想象了幾種不同的幫助熊貓的可能，比如恢復森林，搬遷居民點，改造公路，建隧道，建野生動物的廊道……
我們用數學的方法計算，把每一隻熊貓模擬成在一個在山谷之間穿梭的
電子，用不同的方式會遇到不同的電阻，電阻越小就是越安全的，就是最有可能通過的。我們發現僅僅恢復植被是不夠的，僅僅改變農田也是不夠的，我們需要對居民點進行規劃，對公路進行新的規劃，熊貓才能沿著黑色的地方跑到另外一個棲息地。
保護規劃的前景是可預測的，想用更好的手段，在做之前就去選擇更好的方式。
“荒野之中存在著大魔王”
這個地方不光生活著熊貓，還生活著斑羚、鬣羚、毛冠鹿，以及其它大量的生物。我們正在進行的一個工作是判斷每種動物需要什麼樣的棲息地。
可是當把森林、水源、海拔、坡度、人類活動等等因素全都考慮進去之後，我們模型失敗了，我發現在荒野之中存在著大魔王。
這個大魔王長期以來被我們忽視掉了，就是家畜。
如果不解決過度放牧，我們就沒有辦法讓這些生物更好地生活下去。物種之間的關係是可以追蹤的，這樣的追蹤能幫我們看到以前沒有看到的東西。
當我們講完這些工作，再看到這片山川的時候，這裡可不光是漂亮，我們看到低海拔是一片闊葉林，這片闊葉林可能給低海拔的物種，比如豬獾、毛冠鹿提供關鍵生態區，如果我們只看熊貓就會錯過這個區域。
看到河谷，我們會知道河谷裡藏著農田，可能會有一些農田因為規劃而消失，我們給當地老鄉一些金錢作為補償，對於老鄉們的生活、對於動物們的生活都會更好。
我們看到高山，會想到上面的草甸，在夏天羚牛活動最多的時候要減少放牧的強度。
而在一條條溝谷，我們要重新規劃道路的走向，規劃車流的方向和強度……
所以回到那個問題，荒野的標準化能夠幫助保護大業嗎？
我不知道什麼叫荒野的標準化，但是我想荒野是需要我們去測量的，每一種動物都有它們生存的規律。
而非常大的一個恥辱就是，直到今天我們還不知道我們的山林裡有幾隻林麝、幾隻黑熊。
我們正走在這條特別漫長的，需要努力的道路上，也需要所有人的幫助。
自然的每一個細節都可以測量，儘管可能要付出很多努力，但這是我們可以瞭解且必須去了解的。而測量之後，我們會得到更好的荒野的樣子，這是我們努力的方向。
謝謝！
PS：
看到這裡的你，會知道這一趟閱讀的旅程所獲非凡。
誠如摘要所言：自然可以被測量嗎？可以。有用嗎？非如此不可。
- END -
.........關於荒野的故事，你還可以讀.........
更多：
長按二維碼關注貓盟，記得給我們標星哦
如果你願意
你也能成為很棒的自然測量員
年齡不限，性別不限，學識不限
閱讀更多 貓盟CFCA 的文章
