在谈论蔡依林的新专辑《UGLY BEAUTY》之前，先给大家看一则十年前的新闻：
是的，这条新闻，出自我之手。
十年前，我还是网易音乐频道的一名小编（注：网传邹小樱是云村小编起家，这是不对的，当年还未有云村），每日专注歌手们的各式八卦，从大尺度写真、走光、丑照到洋葱新闻，不一而足。在那几年里，蔡依林就像是我的爸爸——呃，我的意思是，我的流量KPI，几乎都是蔡依林帮我完成的。像什么“蔡依林中秋豪X宴客”、“蔡依林性感露半X”等等标题，在我手上是家常便饭。适逢2008年第19届金曲奖，我正在进行图文直播，看到Jolin穿着当年意大利时装品牌Giambattista Valli的最新款出现在红地毯时（好了，当年我哪知道这衣服是什么鬼），我一秒到达嗨点，赶全网天下先出了这则快讯，其中什么“众多网友”，那些“感觉舒适”的话，不过就是邹小樱本人罢。
结果可想而知。当天金曲奖的所有新闻里，这条和音乐毫无关系的花边成为了流量之王，我在无意之间也为广大网友贡献了“蔡依林卫生巾造型”这个大梗。
实际上，那时候没有人是真的讨厌蔡依林。我怎么会讨厌我的流量爸爸呢？那一年，蔡依林还来网易跑通告，我给她做了一个专访，在那一个小时里，她给我呈现了顶级艺人的专业、职业、敬业，体态妆容毫无瑕疵，对媒体不卑不亢，说话滴水不漏。当然印象最深是她的巴掌脸——可惜没和Jolin合照，真的是巴掌脸。
可世界就是这么奇怪。蔡依林一方面不断去追求女艺人的完美，但一方面却成为全网争相蹭量的对象。加上那些年蔡依林正处于跳唱歌手的转型期，“地才”演唱会更是创下华人演唱会表情包GIF图前无古人后无来者的巅峰，大众（尤其是娱乐媒体）对于蔡依林的妖魔化达到了史诗级。
而当我在新专辑《UGLY BEAUTY》主打《怪美的》MV里，看到蔡依林再度披上十年前这件“卫生巾装”时，我的内心只有Respect，Respect，Respect三连。
在这支MV里，蔡依林除了“卫生巾装”外，还重新复刻了自己的“地才蓝”，那个被黑得最惨的吊环动作，以及“花蝴蝶抄袭梗”、“炸鸡梗”、“海鲜天后梗”、“大嘴梗”等等，名副其实的“正负能量，全都吃掉”。这条由陈奕仁执导的MV我连着看了三遍，它一定是我今年最爱的华语MV前三。蔡依林用现身说法的方式，直接展现了本我和自我的对立，并最后用一句“怪美的”，一语双关，实现超我，填词的吴青峰也在这里给出了不输李格弟《Play 我呸》的词作。
围绕着“怪美的”这一概念，蔡依林卸下了追求完美的包袱，来了一个180度的掉头，把人性里的真实欲望在专辑里一首接一首地呈现出来，遂成了这张《UGLY BEAUTY》。对于蔡依林来说，这是一张个人里程碑式的专辑，一张既讲究叙事性、又保持在时尚潮流浪尖的专辑，一张帮助她重新回到我们传统认知的“歌手”定义的专辑。
十年前，蔡依林成功地塑造了“舞娘”的人设，树立了华语音乐跳唱歌手的标准。近年来EDM席卷全球，舞曲逐渐被主流听众接受，蔡依林在音乐品质的口碑上实现了大反转，2014年的《呸》也被追封为神砖。四年没发片，我们想当然地认为蔡依林会舞神归位，发一张大跳特跳的EDM专辑，可没想到，蔡依林并没有遵循她的路径依赖，虽在《呸》中已有多元叙事的倾向，但像《UGLY BEAUTY》那样把“作品意义”上升到如此位置的，无论是蔡依林本人的纵向对比，还是节奏音乐盛行、听众和歌手普遍追求身体感官刺激的2018年横向对比里，这张专辑都是出类拔萃的。
就这样，蔡依林身上集中了吊诡之能事。作为职业艺人的模范，她不断追求完美，却成为了群嘲的对象；作为华语跳唱歌手的先驱，同行们还沉溺于乌托邦情歌时，她是唱跳不喘的舞娘，在大家都玩EDM的时候，她却转身向山海走去，玩起了歌以载道的叙事。
是的，这些年里，蔡依林从不是一个以内容深度见长的歌手，哪怕是大受好评的《呸》，大家关注的也还是蔡依林专辑制作的规格，她的娱乐性，并没有太在意她到底想通过专辑表达什么。而在《UGLY BEAUTY》里，我第一次清楚地接受到蔡依林想要说的话。开篇曲《恶之必要》，蔡依林步入Trap的危险丛林，周围是危机四伏的合成器音色，蔡依林在A段的美式硬蕊饶舌是她从未有过的月之暗面，编曲人剃刀蒋不愧是Rock Band出身，他把九寸钉式的工业摇滚气息这首歌里，让蔡依林穿过巨大的荒凉片场，内心的OS得以畅快地表达：偶尔的恶不可怕，你无需完美，该崩就崩，该臭脸就臭脸。
序曲之后是和阿信合写的《玫瑰少年》。蔡依林在这张专辑里首次尝试创作，参与了六首歌曲的作词，这也是蔡依林转型成“发专辑是有话想说”式正统音乐人的例证。Tropical House对于蔡依林来说并不陌生，2016年时给陈星翰Featuring的单曲《恋我癖》中，蔡依林就已展现了自己在中速的House节奏里娓娓道来的本事。在五月天的音乐里，玫瑰是重要的物象，从《如烟》、《王子面》里的青春象征，到《最好的一天》及阿信个人作品《Happy Birth Day》中善与美好的凝结物，一朵又爽又痛又鲜艳的玫瑰花是最骄傲的在场证明。这一次，阿信和蔡依林继续他们之前“爱最大”演唱会的主题，“最好的报复是美丽，最美的盛开是反击”，这不仅是献给台北新公园荷花池那些灰色人们的歌，一首给彩虹旗下LGBT少数派性向者打气的歌，也是蔡依林这一朵始终绽放的玫瑰的歌。
随后另一首Tropical House《你也有今天》果然来自陈星翰。加入Major Lazer式的雷鬼切分节奏，就这么变成了曼妙的Moombahton，“看花花蝴蝶如何变成女王蜂”，蔡依林在此落井下石，对前度毫无慈悲，她无需扮演什么豁达宽容大度的女子。更有《消极掰》，在Future Bass的Drop段落里，直接用“来福萨克死”的谐音梗（说起来，这张专辑里一大堆谐音梗，有一种恶意的快感），唱出了我们在高压生活里希望做一天快乐废宅的愿景。
如前所述，蔡依林在全民EDM的时代忽然杀了一个回马枪，《UGLY BEAUTY》是一张带着“Anti舞曲”性质的专辑。许多歌曲都维持在中速的状态，《玫瑰少年》的BPM为98，《你也有今天》不过110，《红衣女孩》更直接把速度降到了70——当然，蔡依林在这首饶舌里自动开了两倍速，用唱词的密度制造了歌曲的紧张感。可你还是能在每首歌曲中准确接受蔡依林的信息，这也多亏了《UGLY BEAUTY》整张专辑的减法美学，严格地控制了同一时间内的轨道数，这也是当下世界流行音乐的趋势，格莱美级别的混音师 Phil Tan及母带工程师 Luca Pretolesi的出色工作也应记上一功，让这张专辑的听感得以和国际标准接轨，如《甜秘密》，听起来可和BLACKPINK比重。以及我非常喜欢这张专辑里头的几首慢歌，黄伟文填词的《爱的罗曼死》是一首好听得流油得R&B， 据可靠消息，这首歌先由黄伟文交出歌词，然后交由众多曲作者比稿，在最后50多首应征作品中，选出了如今Victor 刘伟德的曲子，可见蔡依林慢工出细活的严苛；由小宇创作的《如果我没有伤口》则可对标蔡依林和周杰伦合作时期的情歌最高水准，歌曲中的电吉他演奏部分更是画龙点睛。
专辑最末的晚安曲《你睡醒再看》对于我来说是绝对的惊喜，黄少雍作为台湾新生代电子乐制作人，林玛黛乐团的主脑，他为蔡依林打造了一张松软且极富承托力的床，蔡依林的演唱是顶级的，在展示了这么多的情绪之后，她用极致的气声去把自己对善的不懈追求那一面唱了出来。前面所有的恶，只是为了正视恶的存在，然后与这些不良的情绪同行。过去的蔡依林不断追求完美，而压抑了自己许许多多常人的欲望。当这些被压抑的东西提出反抗，蔡依林终于决定，“我愿意投降，再好好和你说话”。那些脆弱的，妄想的，不高尚的，自私的，狭隘的，恐惧的，那些不完美的东西，我们必须平等地去接受它，不是克制，而是和它共处，一起构成身体里的部分。最后，“我该睡了，你也睡吧，请当我倒影好吗，看着看着，就越喜欢它，镜子里的自己，你会愿意吗”，蔡依林终于实现了和这些情绪的和解，安然入睡。
今年的早些时候，我和一位90后的唱片业新生代A&R朋友闲聊，我说，现在年轻的歌手，似乎关注点总是在这首歌嗨不嗨，炸不炸，而忽略了音乐本身所应当承载的意义。我在早先一篇乐评中写到：“我们身处在多元价值观的乱纪元语境里，很多人无法得出自身的解决方案。因时代的剧烈转型，流行音乐（尤其是华语流行音乐）中那种传统的、秩序化的‘作品意义’已大面积崩溃，这个时候，新冒起来的偶像，不少人是扮演反叛主义的坏小孩，另一拨是打扮漂亮、闭上眼睛、在节奏中扭动腰肢的、我姑且称之为‘新蒙昧主义’。”朋友则表示我的想法太过Old School了，音乐首先的必要功能是娱乐。而今，蔡依林的这张《UGLY BEAUTY》会是支撑我对流行音乐所承载之物的有力论据，这样一位高度娱乐化的流行ICON拿出了这么一张追求意义的专辑，当我们沿着罗大佑《之乎者也》中“这里没有不痛不痒的歌”的主张，以此来审视蔡依林的《UGLY BEAUTY》，这也是一张经得住考验的优秀专辑。
所以，在我心目中，2019年台湾金曲奖最佳女歌手的桂冠，已提前颁给蔡依林了。
閱讀更多 鄒小櫻 的文章
