照片来自香港社区组织协会（SOCO）
印象中的香港，豪宅维多利亚壹号和笼屋九龙城寨组就是这个城市分化的两端，人们在自己的阶层中若无其事地忙碌生活着。
今天，我们主要聊聊笼屋。
笼屋最早出现在1950年代，是外来劳工的临时住宿。
顾名思义，笼屋即一张张被被铁丝网包围的床位，大多存在于深水埗的危楼之中。住在铁笼里的人，也被称为“笼民”。
再奢华的香港霓虹，都照不到这里。
照片来自香港社区组织协会（SOCO）
想了解笼屋，我们可以通过一部由黄家驹主演的电影——《笼民》，电影讲述的就是这种居住环境。
这部片子还在1993年横扫第12届香港电影金像奖，拿下最佳影片、最佳编剧、最佳导演，最佳男配。
145分钟，各路老戏骨轮番登台，一副香港最底层市民的百态画面尽呈眼前。
虽没有高潮起伏，一口气看完，仍意犹未尽。
而张之亮之所以启用黄家驹，应该是有考虑到商业因素，毕竟黄家驹那时在年轻人中的影响力不是任何一个老戏骨所能比的。虽然他的演技略显稚嫩，但好在毛仔这个角色几乎是为他量身定做的。
因为现实中黄家驹出生在香港的一个劳工家庭，他们一家七口住在九龙一个不到三十平的小单位。
而剧中的毛仔也蜗居在香港的“笼屋”。
香港人口稠密，根据条例，一个单位内有12个床位或以上租户，并且共享厨房和厕所的，就称为床位寓所，俗称“笼屋”（或称之为男人公寓）。
而“笼屋”中的住户多为老弱的贫苦男人，他们则被称为“笼民”，这就是繁华的香港背后的一种“贫民窟”。
电影里完全真实地再现了这种场景。
所有人在一起洗漱，晾晒，生活空间频繁地交叉。
但是他们的生活大多和睦，相互之间的关系甚至亲密到每日早晨都可以问好。
九十九岁的老人陈十一平日里靠给邻居们卖杂货为生。
他在笼子里过着自己的寿辰，端着脸盆正要去洗漱的邻居，顺便也过来纷纷祝寿，随心随性，就像家人。
这里还生活着尽职恪守的包租公“肥姑”，还有他中度弱智的儿子太子森，还有市侩租客唐三，以及莽汉租客陆同，他们分别代表着普罗大众中的典型面孔且在价值观上相互冲突。
还有刘洵扮演的大陆道长，爱说些大道理，更爱乱洒鸡汤，是众多笼民中最具知识分子色彩的人。
爱说些旁人听不懂的言语，比如一位“笼民”道友祥因病去世，他叹息着说：
而旁边的唐三和众人，却只回他一个白眼。
似乎是导演借道长角色的口讲出人世哲理，却又遭人白眼的自我嘲笑。
这些市侩、善良等形形色色的小人物，就聚集在宠物店一样的笼屋里，几十个人挤在一处，苦中作乐，熬过一日算一日。
尽管如此，他们还是很爱笼屋这里的生活，因为便宜、因为自在、因为有人能守望互助。
可是在城市革新的铁蹄下，笼屋终归是要被拆除的。
由于城市开发的需求，业主要收回这间房子。
业主、开发商、政府、警察、法院、租客，几乎代表着社会各个阶层的人都纠结到这一件事上，各自有着需求和难处，这完全是个无法调解的矛盾。
于是，笼民们就开始了和政府漫长的谈判。
但针对这件事，导演并没有借此对社会对政府口诛笔伐，只是以冷静写实的调子描写了这样的生活而已，把这些真实镜头用黑色幽默包装，在笑声和同情里，把人们代入到影片场景之中。
而黄家驹饰演的毛仔，在影片中就是这样一个客观看待故事发展的角色，也是让观影的年轻人自我代入的最好位置。
看着毛仔，会让年轻人产生各种联想，比如：
如果我是他，如果我是一个住在笼屋的年轻人，我会怎么想？
如果我身边有这样一群中老年普通男人，我会怎么做?
毛仔是一个刚出狱的无业青年，叛逆、无知、追逐利益。
初入笼屋的他与这里格格不入。
还与这里的原住民们冲突不断。
这时候，表面上体恤民情的徐议员，暗地里却与业主勾结，看到格格不入的毛仔，就用重金收买他，骗到了笼民自愿搬出的签名。
笼民们当然不会就此妥协，开始了无力的抗争，而毛仔也慢慢被笼民们感染，从无知的出卖到一同反抗收楼，看似只是一个年轻人迷途知返的老套路，其实毛仔整体的心态转变契合了我们观影的心态。
编剧在这里想向我们传递的其实就是——
在香港这个追逐利益的城市，难得地寻找到一丝人间温情，可是这个人间温情的载体必须要被城市毁灭。
在这场物质和精神中的博弈中，我们总会想毛仔一样选择前者，可是到最后，精神价值依旧无时无刻高于物质价值。
至于如何通过画面传递呢？也许来点血腥的冲突场面更有戏剧性？
像这样
像这样
或者，像这样
任何一个这样的场面，只要导演让它出现在了电影里，都能抓到观众的眼球，各种看热闹不嫌事大的媒体，也都能有热点噱头可以追。
但是《笼民》这部片子没有。
150分钟的电影几乎没有高潮，除了最后笼民们被迫搬出，导演并没有过多描写反抗本身。
全片没有高潮起伏没有场面刺激，就用平淡无奇的镜头记录着市井小民们有点琐碎和黑色幽默的生活。
这些镜头好像有魔力，从开始的昏昏欲睡、到新鲜有趣、到感同身受、到不甘、到不舍。
我们好像和毛仔一样，亲身经历了整件事情。
导演没有妄断整件事情对错，批判和温情被神奇地融合在一起，没有太多戾气和愤怒。
把愤怒的矛头指向笼民吗？他们已经无能为力，只能得过且过啊！
指向业主？业主也是合法收楼啊！
指向政府？香港想要发展，老房只能拆迁啊！
好像人人都有错，可又好像人人都没错，可每个人却都是受害者，却又不是无辜者。
这就是所谓社会问题的难处。
面对这样的社会问题，这部电影没有滥当圣母婊，而是借毛仔之口喊了一声——“你们每个人都只顾自己，要出力的时候又依赖别人”
归根究底，这就是社会底层人士无力逃开的悲剧。
这部片把悲剧包装成幽默的家长里短，把你所不知道的现实，直愣愣地展现给你看。不去谩骂、过度渲染。
当愤怒不是你开始思考的源头，这时候你产生的同理心，对这个社会的批判才是最真实且最需要的。
克制，客观，正是这部片的伟大之处。
影片上映到现在将近30年，但本片并未因时代的发展而过时。
香港这个大城市中，底层人士的居住问题至今也根本没有完全解决，“笼民”这个群体依旧存在。
他们只不过是换了个更高级、更光鲜的壳子罢了——
香港目前流行的太空舱居所
只有一张床，2平米，租金却要4、5000元。
甚至在内地，最近也出现了如此包装的太空舱，美其名曰，“共享睡眠”。
某种程度上，这个社会问题不仅没有解决，反而以更高级、更催眠的形式蔓延着。
可是，对于底层年轻人的租房问题，我能说什么呢？
说什么，指责什么都没有用，我能做的也许和这部电影一样，只有将那些最真实的生活，我们未来可能遇到的情况真实地展现给大家看，是非对错心底才自有量度。
至于问题的解决，只能交给时间，我们只能期盼未来会越来越好吧。
最后，也是整部电影最让我震撼，印象最深刻的一个画面
也许是导演对自己整篇的克制，也有了一些反思，愤怒固然是一件不值得提倡的事情。
可是，当一个年轻人面对强权最悲哀的是什么呢？是反抗后的失败或者妥协？
我想，应该是隐忍与克制后的麻木吧。
当不愿意搬出来的笼民们赖在笼子里不走，警察不得不拿着电锯隔断笼子，连人一起抗出来。
反抗、叫嚣都有，但也都没用，因为他们才是不合法的一方。
血气方刚的毛仔，不再挣扎，也不想离开笼子，但无力反抗。
当电锯锯开他的笼子
铁与锈的火花四散跳耀
照亮了他渐渐开始麻木的脸
这是香港的故事
对于每一个在这里生存的人来说
香港是一座盛世樊笼
同样的故事
也在那些学习香港的城市发生着
比如上海
比如北京
比如深圳
......
閱讀更多 楊六娃聊租房 的文章
