中国电影史上有不少叫好又叫座的电影，如《无间道》、《战狼2》以及最近的《我不是药神》等等。但据说中国人心目中最好的电影，仍然是陈凯歌的那部《霸王别姬》。这部豆瓣评分9.6分，与《肖申克的救赎》并驾齐驱的电影，最好的地方在哪里呢？
当然，一部电影的成功，是各种因素共同促成的。单说这部《霸王别姬》，从剧情、台词、演员表演、镜头、剪辑等确实都可圈可点，但其优于其他所有电影之处，影士认为就是三个字：程蝶衣！
塑造出经久不衰的经典人物形象，永远是文学、影视作品灵魂之所系。
哥哥张国荣扮演的程蝶衣，赋予了《霸王别姬》以灵魂。一个人成就了一部戏，同时，一部戏也成就了一个人。剧中，“戏霸”袁四爷（葛优 饰）送给“虞姬”程蝶衣一副匾额，上书“风华绝代”四字。而在现实中，“风华绝代”竟也成了演员张国荣特有的一张标签。
关于程蝶衣，值得庆幸的是，虽然多数时候他都是京剧花旦的扮相，但这个形象却并不流于“脸谱化”。影片并未刻意突出程蝶衣的“正面形象”，这正是电影成功的一大关键。
比如，“霸王”段小楼（张丰毅 饰）要娶青楼女子菊仙（巩俐 饰），他竟当场翻脸，丝毫不留情面；
比如，日本人抓走了段小楼，菊仙来求他施救，他竟趁人之危，要挟菊仙离开段小楼；
再比如，他给日本人唱戏，对“懂戏”的那个日本军官，他竟引为知音，宁死不渝；
让人印象最深的，则是文革中他和段小楼、菊仙夫妇同遭批斗，段小楼揭发他，他伤心欲绝的样子着实叫人怜惜。然而转眼间，他就跳将起来，以极其恶毒的语言歇斯底里地攻击菊仙，这也间接导致了菊仙的自杀……
这才是程蝶衣，戏台上风华绝代，而戏台下多少有些自我中心、不通情理，也谈不上民族大义。但正是如此，才让程蝶衣的形象更真实、更丰满。至于那个真实的程蝶衣，在两句台词里展现得淋漓尽致。
一句是程蝶衣对段小楼说的，“说好要一起唱一辈子戏……一辈子就是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰都不算一辈子！”说的是他们的戏，也是“虞姬”和“霸王”无可言表的感情。
还有一句，是段小楼替他说的：“程蝶衣，他是只管唱戏的，他不管台下坐的是什么人，什么阶级，他都卖力地唱，玩命地唱！”一代戏痴，面目全出。
正是这两句台词，为程蝶衣种种难以理喻的言行做了备注，让我们得以一窥程蝶衣的内心世界。否则这一形象恐怕不会如此深入人心，而整部电影的效果也会大打折扣。这就是常说的“点睛之笔”，不可或缺！
閱讀更多 一起讀四大名著 的文章
