8月7日，山西兒童醫院外一出租屋內，馮佳佳趴在窗口遙望著遠方。這個來自大山的孩子，剛出生12天便被媽媽拋棄。爸爸常年在外打工，她由爺爺奶奶一手帶大。3個月前，她被確診為了白血病。這是她第一次走出大山，卻只是醫院和出租屋兩點一線，生怕感染的病情令她連最嚮往的動物園都不曾前往。1天前，化療結束後，醫生告知病情危急需要轉院，可一貧如洗的家庭再也拿不出一分錢了。在爸爸的幫助下，她簽下了眼角膜捐獻自願書，對於接受者，她只有一個要求，一定要是城裡的孩子，她太想仔細看看城市的模樣了。
馮佳佳來自山西呂梁嵐縣農村，出生12天時，媽媽嫌棄太窮離開後再也沒有回來過。為了維持一家人的生活，爸爸常年在外打工，一年回家一次。佳佳由爺爺奶奶一手帶大，小時候經常被同學笑話沒媽媽，每次都是哭著回家。儘管生活一直不曾優待於她，卻不妨礙她乖巧懂事，記事起就開始幫家裡幹活，學習成績也常常是全班第一。
3個月前，持續高燒不退的佳佳被確診為白血病，家人緊急為她辦理住院，便開始了化療。每月兩次8天的療程，由於身體太過虛弱，每次化療完家人不敢帶著她回百公里外的老家，只能在醫院附近租住廉價的出租屋，以便有突發情況隨時能趕往醫院。這是她第一次走出大山來到城市，有太多想看想觸摸的，可面對醫生的叮囑，只能禁錮在醫院和出租屋兩點一線。
城市裡的生活並不像佳佳想象中那麼美好，每日最大的快樂就是站在窗邊遙望著遠方。小朋友的嘰喳聲、小商販的叫賣聲，就連汽車的喇叭聲都令她盯住看個沒完，她太渴望逃離這類似圈禁的生活。不過，除了這些心痠痛楚之外，也有一件幸福是生病以前不曾擁有的，那就是爸爸的日夜陪伴。“這是我和爸爸待過最長的一段時光。”爸爸從外地趕回來時，在樓下買了一個芭比娃娃，這是他送給女兒的第一份禮物。佳佳擺在睡覺的窗邊，看著看著就會幸福地笑出來。
一天前，佳佳結束了新一輪的化療。醫生又一次把佳佳的爸爸叫到了辦公室，重複著那句說了好幾次的話。“孩子病情危急，還是要轉到大醫院去治療，再晚就來不及了。”從醫生辦公室出來，儘管爸爸極力地掩藏臉上的異樣，可還是沒能瞞住機靈的佳佳。“爸爸的悲喜全部寫在了臉上。”從小沒媽的佳佳早就學會了從大人臉上判斷快樂與憂傷。
從醫院回出租屋的路上，佳佳一言不發。直到進了出租屋，佳佳又一次提起了自己的“心願”——眼角膜捐獻。在農村有風俗，無論是成年還是未成年，就算死亡，也講究要“全須全尾”。特別是奶奶，一個月前孫女提出這樣的想法時，就被她堅決地拒絕了。“奶奶，我在電視上看過。一個比我大兩歲的姐姐，用自己的器官救了三個人。我也想這麼做，咱家根本不可能湊齊那麼多的治療費用。不如將眼角膜捐給其他小朋友，我還能借用別人的身體多看看。”這是佳佳當時勸服奶奶所說的話。
為了安撫佳佳，爸爸特意去了趟當地器官捐獻機構進行諮詢，得到的答覆是白血病成功捐獻的幾率不大。不過，可以通過中國人體器官捐獻管理中心先填寫志願書，等到最後根據器官實時情況再核定是否具備捐贈條件。佳佳爸爸說，他一直存有私心，並沒有將這個消息告訴女兒。從醫院回來後，看著女兒那麼難受，他妥協了。“我虧欠女兒的已經太多了，如果這是她的最後願望，我應該答應她。”
在爸爸的幫助下，佳佳完成了眼角膜捐獻志願書的填寫。一旁的奶奶早已哭成了淚人，而佳佳卻異常地平靜，邊為奶奶擦拭眼淚邊安慰。對於佳佳的平靜，爸爸無比地理解。“孩子從小沒媽，一直就內向，說話少卻心思重，從小就特別有主意。住院後，無論治療多痛，她從未流過一滴淚。”
填完之後，佳佳長長地舒了口氣。“能要求把我的眼睛捐給城裡的孩子嗎？農村的生活我全看遍了，我想多看看城市。”這是佳佳對於自己的眼角膜捐獻，唯一的要求。對於這個從未走出大山的孩子，一家人深感愧疚。特別是爸爸，他低垂著頭說，總想多掙點錢將孩子好好養大，從未想過會出現這樣的事情。早知道，哪怕少掙點錢，也要多陪陪孩子。
由於家庭貧困，年僅30歲的佳佳爸爸在妻子離開的11年裡再未涉及婚姻。女兒得病開始，醫藥費早已花光了家中的積蓄和所有借來的錢，還欠下醫院近1萬元。“醫生說女兒如果轉往大醫院治療，會有康復的希望。”山窮水盡的他，已經再也拿不出錢為孩子繼續治療，更別說轉往大醫院。他蹲在地上一次次地撥打著電話借錢……
出租房的牆壁上貼著一面大大的“福”字，奶奶每日都會對著祈禱，一家人都盼望著能夠出現奇蹟。“孩子還小，人生太多的事情還未經歷，不能就此畫上句話。”奶奶擦了一把流至嘴角的淚。
閱讀更多 社會小妹妹 的文章
