De Hogeweyk，一个普通的荷兰小镇，却因它的居民而成为了一个独一无二的地方。
他们大多数人会很快忘记当下发生的事情，而停留在自己过去的记忆里，有的人口齿不清，有的人会反复对人述说自己以前的经历，但是，没有人在意这些。
相反，一些人为他们专门建立了这座小镇，让他们拥有和其他的小镇的居民无二的生活。这座小镇，就像一个真实的「楚门世界」，而小镇的居民除了 152 名患有阿尔茨海默症等痴呆症的老人之外，就是比患者数量更多的医疗人员。
直到今天，人脑仍是最神秘的科学领域之一，人类的创新和变革都来自这儿，最难以治愈的疾病也在这里发生。
根据 WHO（世界卫生组织）的数据，每年，全世界患有以阿尔茨海默症为代表的痴呆症患者有 3560 万人，并且，这一人数还在以每年 77 万的数量增加。照此速度， 2030 年到 2050 年，患者的人数将再翻一番。
可以说，我们还没有准备好迎接这样一个未来，而只能祈祷自己和爱的人最后不会患上这一类疾病。除去逐渐加深的记忆障碍、失语和失去认知能力外，这些患者身上也会发生行为的变化。为此感到更痛苦的，往往是患者的家人。
而霍格威小镇第一次让人们发现，除了传统的养老院和医院外，失智老人们的生活可以有也应该有更好的选择。
这座小镇最初的灵感来自于一名普通护工 Yvonne Van Amerongen，她曾在一家失智老人护理中心工作。 1992 年的一天，Yvonne 的母亲打来电话，告诉她一个坏消息——他的父亲突发心脏病去世，不过，是突然发作，几乎没受什么痛苦，走得很快。
她的第一反应是——「谢天谢地，父亲不用去养老院了。」她突然意识到，失智老人在护理机构里的生活何其无奈。
于是，1993 年，她和之前的几个同事做了一系列调查研究，决定设立一个与以往不同的护理中心——在这里，老人们可以按照过去的习惯和背景，在拥有自己的隐私和自由的前提下，依照自己的习惯生活在一起。
2009 年末，建筑师 Molenaar、Bol 和 VanDillen 设计了霍格威，在荷兰政府的 1780 万欧元投资和 15 万社会募集基金的帮助下，这片占地 4 英亩（约 10 个足球场大）的小镇从理想成为现实。
在Vivium关怀组织看来，最适合这些病人的生活环境，不是涂刷白墙、布满医疗设备的病房，这里它不是为了管理和圈住患者，而是一种更为舒适、更贴近他们年轻记忆中的生活环境——
《自然神经科学》（ Nature Neuroscience ）杂志的一项研究表明，隔离疗法会加重失智老人的病情，而在霍格威，他们可以像所有正常人一样生活，穿自己喜欢的衣服，采购自己需要的东西，为自己做决定，和朋友们交流……这让他们有能力去重新获得被疾病夺去的爱好和乐趣。
自尊和隐私是霍格威人最基础的权利，而对于这些居民们而言，他们需要各自独立的空间，并且，像家一样舒适和便利，因为得了阿尔茨海默症并不意味着他们失去了对生活的一切要求和基本的自由。
从外界看来，霍格威更像是一座堡垒，这里有大门和围墙，防止患者走失。而围墙里的小镇，则藏着它独特的秘密。
霍格威的 152 名患者住在 23 间特别设计的房子里，每间房子居住包括护理人员在内的 6 到 8 人。房屋无需上锁，患者们可以自由出入自己的房子。
而小镇上大约 250 名专业护理人员的基本工作，则是「欺骗」患者，让他们忘记自己的病症，忘记自己处在一个充满患者和医护人员的小镇，而是在过一种真正的生活。为此，他们会在患者的生活中扮演不同的角色，比如银行出纳员、商店老板和送信人，以最大限度地尊重和复原他们的记忆。
房子的建筑风格和内部分区各异，以方便拥有不同文化背景和生活习惯的患者。基于最初的一批居民的基本情况和对于欧洲患者现状的调查，7 种风格的房屋被建造出来。
Goois 为曾经社会地位较高的患者设立，拥有更正统的房屋结构和内饰，医护人员会在其中扮演一种类似「管家」的角色，为他们提供服务。
基督徒、工匠、少数族裔的生活习惯也会在不同的房屋里得到尊重。
在一栋主要安置德国患者的房子里，房间进门处是他们习惯的厨房，之前居住在印尼的患者则能拥有他们厨房和起居室合一的大片中心区。医护人员在这些人身边的角色，则是友善的「邻居」。
他们倾听一切，不会去试图纠正患者说的任何话，哪怕他们口中的历史和记忆根本是错误的或者是不存在的。不过，当被问起时，他们也不会隐瞒他们其实处在一个特殊的小镇上。不过，对于大部分患者而言，而这些当下的「现实」转瞬即逝，而久远的记忆无疑是更为牢固的。
但是在生活中，他们不像传统意义下的病人，被医护人员打点一切。每间房子的居民，都在护理人员的帮助下，决定自己的生活安排和计划，按自己的能力分担清洁、采购、烹饪等等日常任务，正像他们患病之前习惯的那样。
而一切在这里的支出，都包含在患者的护理计划里，每人平均每月的护理费用是5000欧元，和传统的护理中心差不多。
在此基础上，霍格威小镇的规划被建立，街道、广场、花园、公园一应俱全，商店和娱乐设施也达到了一个小镇的理想水平，但是明确的功能分区，可以帮助这些在记忆和行动上多少受限的患者更容易地融入社会生活——
除此之外，霍格威还为它的居民们提供了超过 30 个不同的社交俱乐部，比如古典音乐俱乐部、烘焙俱乐部和绘画俱乐部，让有相同爱好的人更容易结识对方，而不是在自己的房间里闭门不出。
值得一提的是，这一切都不是霍格威的居民独有的，周边小镇甚至远道而来的客人，都可以来到这儿，并受到平等的对待。
当然，仅仅有这么一个霍格威还是不够的。为了进入这个小镇，新的居住申请者不得不等待几个月到两年的时间。好在，在世界目光的注视下，欧洲其他国家和美国都已经开始在霍格威社区团队的支持下，进行相似的实践。
在瑞士，一座定位为 50 年代风格的小镇已经开放。在德国，小镇上的公交车会把走失的患者们送回家。在可以预见的将来，我们需要越来越多这样的小镇，来保护我们过去的记忆和当下的生活，让生命得以战胜遗忘。
閱讀更多 馮侖風馬牛 的文章
