公元223年，曹子建從京返回封地，失意落寞，暮日西沉，停於洛河，忽見一麗人，於巖於畔。
他想，他愛上她了。
於是，他用最燦爛的文字描繪她。
剛剛回國的葉露盈，讀著那些文字，洛神那麼美，翩若驚鴻，婉若游龍；
那麼多有趣的生靈環繞，騰文魚以警乘，鳴玉鸞以偕逝；
那段愛情，悱惻纏綿，無望又美麗。
她覺得自己能感受到曹子建的心情，有點孤獨，有點不知所措，美明明就在心裡，但是被很多東西困住，不知道該去哪裡。
她想，那就畫吧。
至於要通過這次繪畫抵達什麼樣的地方，她不知道，會因為它而獲得什麼樣的聲名，她更想都沒想過。
而在初版《洛神賦》聲名大噪之後，因為不滿意第一版的呈現，她開始畫第二版。
再一次過上6點起12點睡，除了畫畫就是畫畫的生活，也是不可預料的。
一切都不確定，就好像曹植遇洛神。
而驚喜，往往就來自於不確定。
1
讀書時，葉露盈是標準的好學生，縱然現在的她不算很喜歡好學生這個標籤，但事實確實如此。
通過畫畫去講故事的天賦，從小就有。
畫一隻兔子，把它關進籠子，想象著誰會去救它，還有舒克貝塔、多啦A夢、阿童木，她把自己也放進畫裡，一起去冒險。
寫作業，作業下面壓的是剛剛畫好的故事。
高中學理科，成績很好，但是更想畫畫，於是選擇藝考，按部就班，得償所願。
只是那些看似平靜的少年時光，究竟在自己身體裡放置了什麼樣的秘密，那時尚未可知。
她只是隱約發覺，比起規規矩矩的生活，好像更喜歡一種自由的感覺，那種自由，有點古怪。
2010年，她成了中國美院插畫與漫畫專業的學生。
紮實的訓練是必要的，縱然在未來的某一天葉露盈明白了自由的意義，但是對尚是學生的她來說，基礎的線條是從事這份職業的基礎。
她甚至期望找到一種畫畫的規則，畫對的東西，畫絕對精緻美麗的東西。
這些讓她成績優秀，始終是年級綜合成績第一。
然而，古怪又總會冒一點芽，撓心撓肺。
古怪的意思，比如說，一個美少女長著大大的眼睛，那麼這個眼睛能有多大，大到佔滿一張臉嗎？
這個愛美的女孩為自己買了很多色號的口紅，那麼她的臉上會不會有很多嘴呢？
這樣的東西不那麼正確，但是就是讓她心生渴望。
現實的生活像一張桌子，平淡無奇，而古怪就好像這個桌子上一點點燙手的地方。
它並不一定是完全的真實，但當你摸到的時候，會被燙一下，然後發現自己是活著的，你似乎能夠抵達目光之外的，那些情緒和情感。
村上春樹在《我的職業是小說家》中提到，
“假如一味從自己的觀點出發凝望世間萬物，世界難免會被咕嘟咕嘟煮幹，人就會身體發僵，腳步沉重，漸漸變得動彈不得。”
被優秀和正確困住的葉露盈知道，自己迫切地需要一些其他的觀點。
一旦你篤定了要選擇一份可以從事一生的職業，那麼你必須做好去刻苦鑽研的準備。
你必須要深刻地去理解自己從事的職業，瞭解職業到底需要什麼樣的品質。
於是，就有了一次離開。
2
抵達挪威，自由降臨。
每天的生活單純極了，早上在畫室，晚上回家，同老師不斷地討論，交談，那是一個新的世界。
也許是因為北歐高崖的狂風與心悸，山間平地的溼地與花海，她想象那是山妖的住所，而堆疊的古怪石像則是他們對神明的朝拜。
也許是冬夜裡的北極光和學校裡的幽暗圖書館秘密收藏室；也許是維京人血液中的奔放和粗曠。
她將曾經為自己定下的規則拋棄，她想，隨便畫畫看吧。
於是，有了《莫比烏斯環》。
《莫比烏斯環》是一個哲理故事，人站在巨大的莫比烏斯環上，永遠無法抵達終點，而看似在單純平面上無法解決的問題，在莫比烏斯帶上又可以被解決。
不同的視角，不同的方式，她開始擺脫對於正確和細節的執拗，去進入一個故事，一份情感，一種情緒。
葉露盈發現自己成了冰島上的一顆苔原植物，在任何環境下都能以一種奇妙的姿態生存。
3
身體記住了自由的感覺，以至於回國之後相當長時間都無法適應。
工作、學業、未來，這些暫時離開的東西，忽然又砸進了生活裡。
她轉而走進了生命中的孤獨時刻。
在孤獨中，遇到了《洛神賦》，她想曹植不能抵達自己的理想，大約同自己的感受是相似的吧。
她花了半年研究資料，從《洛神賦》，到《山海經》《抱朴子》。
顧愷之是她繞不開的巔峰，春蠶吐絲的用線，高古飄逸，洛神自水中而來，與曹植彷徨而視，為這幅畫注入靈魂的，亦是當時顧愷之的惆悵思緒。
顧愷之作品
曹植、顧愷之，葉露盈，將歷史摺疊，他們相遇在一個共同的地方。
葉露盈開始畫自己想象中的洛神，第一個月，畫分鏡頭，最快樂的一個月。
她在想洛神雲髻峨峨，修眉聯娟，到底是個什麼模樣；
她想象洛神會有操控水中一切生靈的能力，於是給她一件魚的披風，讓她的耳環是海浪；
她在想曹植看到洛神之後，害怕神女不理會他，於是要自持收斂神色。
兩個人就那樣呆站著多無趣啊，那麼就讓他站在洛神的衣服飄帶上好了……
《洛神賦》中最打動葉露盈的一句話是：
“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當。
抗羅袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪。”
他說，恨人神殊途，讓兩個人在最好的年紀不能在一起。恰像對於自己的理想，對於心中的美，無限熱愛，卻不能抵達。
於是葉露盈畫了一張洛神的側寫，眼中含著淚。
將整個故事一根線一根線的繪製完畢，走完了一段千年前的愛情，走完了千年前那個落寞才子對於美和愛的追而不得，積攢了18米的手稿。
接下來，就是一些機械性的工作，給每一個細節做肌理、填色，每天十個小時，從日出到凌晨，六個月的時光。
等到全部完成的時候，四周很安靜，她看著畫上的洛神和曹植告別，有些難過，但在那缺憾之中，葉露盈找到了屬於自己的圓滿。
一個作品，是一個活的生命，冒出創作的念頭，是給予了它生長的可能。
而接下來的精雕細琢，給予它骨頭和血肉，讓它終可擁有自己的命運，便是造物。
《洛神賦》完成之後，葉露盈滿足了，從困惑，到逃離，再到迴歸，這個千百年前發生在這片自己生長的土地上的故事，讓她探到了根系。
4
《洛神賦》之後，短暫的休息，她開始畫其他繪本。
日本，一個歌舞伎表演，小狐狸的父母被殺死做成鼓，小狐狸假扮武士忠信來到人類世界，遇到了真正的忠信武士。
葉露盈聽不懂演員晦澀的唱腔，但她聽懂了那個故事裡的快樂、悽哀、衝動、傷感，創作的衝動再一次襲來。
她想，那就畫吧。
從小狐狸的樣子，到整個故事的起承轉合，她再次進入創造的過程，愉快和痛苦她都經歷過，但因為故事的不同，她又抵達了另一個世界。
就好像練習最基本的線條一樣，她不斷淬鍊自己的直覺，對於世界的敏銳，對於情感的體悟。
拿到臺版的《忠信的鼓》，她抱著書，一人在酒店哭，不是難過，是一隻蝴蝶的蛻變，一顆種子的生長。
生命的清晰，不是突然間的恍然大悟，而是一步一步認真堅實地走。
回過頭時，葉露盈發現自己好像是“一隻會發光的蝸牛，在黑暗中緩慢行走，回頭的時候，看見了自己留下的一條發光的金線”。
畫畫於她，成為了生活，隨手記錄，是她看世界的方式，路邊的蟲子，快速描繪之下，讓它的翅膀上長出眼睛，是練習，也是積累；長篇的大型創作，是她表達，通過創造去體悟，體悟隱藏在眼睛背後的真實。
熱愛旅行，把稿費全部拿來漫遊，體會到去不同的世界，帶給自己多麼豐富的滋養。
墨西哥城郊的貧民窟像極了自己曾經的畫，布拉格街頭的酒杯樂師讓冬夜充滿暖意，西班牙的罕布拉宮裡立刻就能感受到另外一個畫家筆下的世界，她相信他一定來過這裡……
還有文學和音樂，舞蹈和戲劇，家裡的兩隻貓……
她堅信自己創意不會枯竭，因為她面對一個如此豐富而巨大的世界。
她需要做的，就是一個想法來了，就將它們創造出來，一個接一個，不讓它們腐爛在思想的某個落寞角落。
好友說，葉露盈大概是她見過最勤奮的人類了。
她認真規劃自己的生活和時間，時刻保持對生活的熱情，從來都乾淨整潔的創作臺，穩定的創作節奏。
她的年輕，她對這片土地許久前那些深層脈絡的好奇、熱愛，她的勤奮，她的自由的表達——有許多這樣的人遍佈在這時代中，讓人覺得那都是希望。
5
洛神賦》最終給葉露盈帶來了巨大的聲名，國家寶藏邀請她去錄製節目，她有些忐忑：
“那麼大一幅畫，投放在大屏幕上，得有多少破綻啊！”
觀眾或許不知道，她知道。
所以當出版社電話給她詢問出版的時候，葉露盈說：“我要重畫。”
很平靜，沒覺得有什麼了不起，已經知曉將要面對的痛苦和艱難，心中早已經劃下合格與優秀之間的紅線，她將其稱之為：“這是職業操守。”
曾經讓她焦慮和煩悶的框架，有些刻板的生活規矩，在這一刻成為了助力。
她開啟了自己的理性技能。
感性是創作的開端和光點，而理性則是能保證你將其完成的後盾。
她將那些只有自己知道的破綻一一彌補，每一個神靈鬼怪，有來處，也有歸處……
曾經她尚不知曉如何同心中的完美主義相處，這一次，她坦然了，盡所能，完成自己該完成的，其他的，交給時間。
這就是職業性。
將自己定義為職業小說家的村上春樹有一個很棒的比喻，他說，
作家到了某個時間點，需要將“剃刀的鋒利”轉換為“砍刀的鋒利”，進而將“砍刀的鋒利”轉換為“斧頭的鋒利”，能夠度過這幾個轉折點的作家，會超越時代。
事實上，這個比喻適用於每一份職業。
從精密的技術，到大巧若拙，最終返璞歸真，這其中的鋒利，是不斷對於自我生命的淬鍊。
時代的浮塵漸漸落下，將比以往更需要耐煩的、細緻的、深入的、完美主義的心境。
它成就並考驗著每一個人。
新完成的《洛神賦》第一頁就是一張拉頁，曹植從自己的政治理想中離開，要去往一個精神性的地方，她重新設計了現實世界和那個曹植即將抵達的太虛世界。
相關書籍推薦
《洛神賦》
葉露盈 繪丨2018.8
90後女孩葉露盈全新演繹千古神話《洛神賦》，將古辭賦與繪畫融為一體，創造了一個具有中國傳統韻味的綺麗世界。
近期好文推薦
-End-
2018.9.23
更多經典書單和深度好文
近期新書一覽，點擊書封即可看到有關內容！
閱讀更多 中信出版集團 的文章
