11点15分，王德志拔掉针头，匆匆忙忙地往血液中心赶，在省立医院，捐献血小板和捐献造血干细胞不在同一栋楼上，但王德志已经轻车熟路。他已经记不得这是第几十次捐献血小板了，他记挂的是在血液中心正在捐献造血干细胞的亳州老乡单三毛。
根据王德志的经验，采集造血干细胞需要三个小时，现在赶过去，单三毛的采集应该还没结束。
王德志是一名80后，亳州谯城区一名乡镇医生。在亳州，他算是个名人。他是亳州市自2011年设立中国造血干细胞捐献者资料库安徽分库亳州工作站后的第一例成功捐献者，也是安徽省第28个，全国第3165个，2013年当选 “亳州好人”。在亳州，他广为人知的称号是“拇指哥”：2012年8月，他在亳州市体育局表演双手拇指支撑做标准俯卧撑35个，用时43秒，此段视频被送到世界纪录协会，创世界纪录协会世界上1分钟内双手拇指支撑做标准俯卧撑数量最多世界纪录。
此外，他还有一个身份，亳州市无偿献血志愿者协会会长，现在，他要去看望协会成员单三毛。
单三毛和他刚采集的一袋血浆
王德志出现在捐献中心5分钟后，11点30分，医生从单三毛胳膊上拔下针头，取走了他通过外周血分离的方式捐献的270毫升造血干细胞。
单三毛下床的第一件事，是去厕所。从步伐上根本看不出他有丝毫不适。
这是个憨厚敦实，脸上时刻挂着温和笑容的年轻人。
如果不是这次来合肥捐献，作为亳州市第七批帮扶干部，单三毛应该上任蒙城县坛城镇张圩村第一书记（扶贫工作队队长）。
“回亳州休息半个月，就要开始三年的扶贫了。”单三毛似乎和我一见如故，就像我第一眼看到他就觉得曾经在老家的街上见过他似的。
这天，是4月13日。4月4日，他从亳州来合肥时，亳州红十字会为他举行了简单的欢送仪式。按照要求，采集前4天，捐献者要每天早晚各打一针动员剂，促进造血干细胞大量生长释放到外周血中。
每次捐献，都少不了志愿者自发的身影
事实上，从今年2月，和一名80后血液患者配型成功后，他就主动戒烟戒酒，每天锻炼身体，他一直在等待这一天的到来。
虽然是第一次捐献造血干细胞，这些注意事项，单三毛一点都不陌生，他本人在亳州市疾控中心从事检验工作，中华骨髓库安徽分库亳州工作站成立的第一天，他就加入了造血干细胞志愿者库，除了自己查资料，还有其他志愿者的言传身教，都让他觉得采集就像打针一样，稀松平常。
何况，采集的时候，他床边还围着4名志愿者以及志愿者送来的鲜花，这让他有了家的感觉。
四人当中最年长的，叫龚继峰，是一名56岁的中学老师，也是单三毛的亳州老乡。从4月4日，龚继峰就从亳州陪着单三毛来到合肥。龚继峰至今已经义务献血129次，合计73000毫升。
请注意他们之间的眼神和微笑
另外三名志愿者来自合肥，其中一对是兄妹。
看到单三毛去了厕所，两名女性志愿者没有一句语言交流，不约而同地走到床边，合作着把床单换下，熟练和默契得像在自己家里做家务。
省红十字会秘书长曹芦松告诉我，全省像这样的志愿者有4万多人，只要有人捐献，无需做任何通知，总有志愿者主动过来服务。
我特别注意到几名志愿者看单三毛的眼神，那是亲人间才有的自然平和，怎么看，都能感受到其中的脉脉温情。
那一刻，我甚至有些嫉妒单三毛。
单三毛在合肥工作的姐姐姐夫带着小外甥赶到病房来看望弟弟，小孩子一脸新奇，趴在舅舅身边东张西望。我知道，从孩子进入病房这一刻起，“捐献”这个词已经牢牢地印记在他的心里，他肯定会知道，他的舅舅为了救助一个素不相识甚至永远不知道对方姓名和身份的人，从自己的身体里采集了270毫升造血干细胞。
单三毛的外甥目睹了舅舅的捐献
这让单三毛想起了自己8岁的女儿，因为上学，女儿不能来陪着他捐献，单三毛眼睛里有些湿润。
更让单三毛有些沮丧的是，很多人对捐献造血干细胞的误解，“我就是想让更多的人知道，捐献对身体没有任何影响。这样才可能有更多的人成为志愿者，每多一个志愿者，就有可能多一颗‘生命的种子’。”
曹芦松把这种善举称作“爱相髓”，在他看来，每一次捐献，都是用生命点燃生命。
受省红十字会的委托，我向单三毛颁发了荣誉证书，并送上自己的两本书向他表达由衷的敬意。和单三毛手握在一起的那一刻，我真切地感觉到自己受到了一次洗礼，这一次穿越大半个合肥来看“三毛”，对我来说，终生难忘。
这只箱子里藏着大爱和希望
11点44分，来自河北某医院的一个姑娘拎着恒温储藏箱走进病房，办好手续后，小心翼翼地把那包血浆放进箱子。她要立刻赶往高铁站，预计当晚9点左右，那包血浆将注入患者的体内……
我知道，一场关于生命的“火炬接力”即将开始。
閱讀更多 常言道 的文章
