在阿二看來，他能走到今天，一半是運氣，一半是被逼出來的。
十三年前，他走投無路來到廈門，從沒想過將來有天他會成為廈門酸筍面的鼻祖，被無數人記住。
阿二來自龍海小村。
二十世紀初，他見鹽醃蘑菇正是好價，也借債建起五個幾百平米的醃菇池，想要大賺一筆。
沒想到連續兩年，鹽醃蘑菇價格暴跌，從頭年的4元一斤，跌到7角。
他血本無歸，欠款18萬元。那個年代，18萬足以在廈門買套小居室。對於一個小村青年，更是不堪重負。
無奈之下，阿二連夜逃到廈門。為了躲債，也試圖尋找新的謀生方式。
他沒有本錢，學歷不高，做苦力來錢太慢，只能學人在路邊擺夜宵攤。
最開始，阿二賣的是沙茶麵、面線糊和鹹粥。
來廈門之前，他從不下廚，對做菜一竅不通。
生活逼著他重頭學起，厚著臉皮向小吃店主挨家請教做法，返回出租屋再自己一遍遍嘗試。
那時的思北，除了阿二，夜宵攤子只有佘阿姨花生湯一家。每到夜深，僅剩路燈與兩個小攤相依為伴。
不同的是，佘阿姨的攤前總是擠滿了人，他的攤前卻冷冷清清。
生意最好的晚上，也不過一兩百元。
更多的時候，他辛苦一夜，只能賺到三四十。
阿二已經不記得，當初為什麼會想改做酸筍面。
十三年前，整個島內幾乎看不到酸筍面的蹤影。
酸筍產自阿二的龍海老家，通常只作為輔料與肉片一起翻炒。在廈門，大家都覺得它又酸又臭，敬而遠之。
也許是抱著死馬當活馬醫的心態，反正生意已經如此冷清，再糟也不過如此。
那年，中山路剛剛改為步行街，遊客開始湧入廈門。有遊人路過見到酸筍面，會抱著獵奇心態試上一試。
沒想到居然和臭豆腐一樣，聞著臭，吃起來香，還很上癮。
阿二的生意一日好過一日，聲名漸漸傳開，周邊的街坊鄰居都趕來一試。
尤其酸筍還有助消化的功能，剛剛結束夜生活的老廈門，來一碗熱氣騰騰的酸筍面，暖胃解酒又不怕積食。
為了躲避城管，阿二每晚十點出攤，營業到清晨五點。
收攤回家，來不及休息，就得去市場採購食材，清洗處理。下午三點開始熬湯，新鮮大骨加上海鮮，熬足六個鐘頭。
那些日子，他沒有睡過一個整覺。130斤的漢子，瘦到只剩105斤，幾乎形銷骨立。
阿二的生意真正稱得上旺，是在2010年。
媒體們都知道了思北有家深夜食堂酸筍面，競相趕來採訪。先是紙媒，接著是廈門衛視、海峽衛視……
食客也聞風而來，生意最好的時候，要排兩個小時隊，才能吃上一碗阿二煮的酸筍面。
酸筍麵攤也井噴一樣爆發，一夜之間佈滿街頭巷尾。無論味道做法如何，店名中必出現“思北”二字。
生意好了，麻煩也接踵而至。
眼紅之人找上門來，有的藉著醉酒拒付面錢，有的當街威脅臭罵，有的甚至直接掀了阿二的攤子。
他勢單力薄，無力對抗，只能默默忍下，蹲下身慢慢收拾一地狼藉。
擦乾眼淚，第二天再接著出攤。
好在阿二終於攢夠還債的錢，能夠光明正大回家。
在這之前，因為懼怕討債者找上門來，他連過年都很少回鄉。若有，也是趁夜偷偷摸摸回去，看一看父母妻兒。
他上報紙電視的消息早已傳遍全村，羨慕恭維的聲音，逐漸蓋過當年逃債離鄉的指指點點。
過了幾年，他又攢夠錢給家裡蓋了兩棟三層小樓，被同村視為成功人士，父母面上有光。
現在的阿二，租下一間寬敞店面，僱了員工。從下午營業到凌晨，依然每天生意好到忙不過來。
但他已經年近半百，長年晝夜顛倒，覺得力不從心。阿二考慮是不是再做幾年，就關店還鄉，安享晚年。
坊間傳聞他一個月能賺二十幾萬，聽起來令人豔羨。
箇中辛酸，只有自己清楚。
思北第一家酸筍面，這是他的街頭傳奇。
高阿二酸筍面
地址：思明北路40號後門
--------- --------- ---------
記者/餘琦
如果你喜歡這篇文章
請關注“開始廈門”
發現廈門的另一面
閱讀更多 開始廈門 的文章
