这个世界中总有一股神秘力量在操纵着我们的一举一动，它让每一个身处其中的人都得“听它的话”，堪称是真实世界中的“神明”。遗憾的是，很多人还未能发觉它的存在，自信自己对自己有绝对的控制权，殊不知，可能连这种感觉也是“神明”为你创造出的假象。
那么这个“神明”到底为何物？想要夺回自己对自己的掌控，势必要拆穿它的真面目。
不如，我们也来“演”一场电影好了，在电影里你来做主角，而电影的内容则是根据“有血有肉”的真实事件改编。
在这部电影里，你扮演的人物，名字叫T。
1966年11月，T在加油站抢劫时遭到逮捕，当地政府虽然非常乐意扫除像他这样的社会毒瘤，但又不愿意增加州立监狱的犯人人数，毕竟经费有限。而且，赃款还没来得及花就被收缴了，也没造成多大损失。于是，法官给了T两条路，关进监狱或者加入陆军。
这对T来说，还有得选吗？办过手续后，他便启程前往密苏里州基地，开始基本训练。训练通常要持续几个星期到几个月，包括一连串的高级步兵训练课程。在训练结束后，T便被派往越南。T以为为自己惹的麻烦找到了出路，殊不知命运的戏弄才刚刚开始。
1968年3月16日这一天的清晨。
此刻，你正行进在一支迁往越南美莱村的队伍里。熟悉历史的人都知道，1968年正值越南战争。你低头看了一眼自己的扮相：头戴钢盔或裹着头巾，脸上和手背上都涂着迷彩，穿着M55防破片背心，背着三口袋丛林背包，手拿M16突击步枪……这是标准的越战美军配置。再看一眼周围的人，明确无误，你的身份此时是个军人，而且是个美国军人。
T正郁闷，却听得前方一阵骚动，队伍停了下来。怎么回事？原来半个小时前队伍就曾两次经过此处，现在又转了回来，真邪了门了。此时队伍里有人高喊了一声：“是鬼打墙！”特遣队指挥官闻后不悦：“给你能耐的！还知道鬼打墙？”此人重新喊了一遍：“Ghost pounding the wall！”指挥官说：“可以，就属你行。这回你给我在前面带路！”队伍又移动起来。可没走多远，便听到一声震天的巨响，T也被气浪掀翻在地。又怎么着了？踩到诡雷了。
就这么历尽磨难，巴克特遣队终于灰头土脸、狼狈不堪地抵达了美莱村。他们为何要来美莱村？因为之前接到情报单位消息，美莱村有村民窝藏越南共产党。巴克特遣队是一支专门搜捕和消灭越共的部队。
当他们真正踏入美莱村时，情况却与原先预想的完全不一样，因为没有发现一个越共。
“不可能没有！”指挥官喃喃自语，“我们受尽了折磨来到这里。怎么可能会没有？无法接受这个事实！”想到这儿，他一咬牙，仿佛下定了决心，“谁是敌人？在田野里，在街道上，在阳光下，每个从我们身边跑开或躲着我们的，看起来像敌人的任何人都是我们的敌人。开始行动吧！”于是，巴克特遣队员们便遵照命令，端着枪冲向了指挥官口中的“敌人”们……
在第一个平民被不分青红皂白地杀掉之后，特遣队员们开始用枪、手雷、刺刀等，放开手段对付村子里的所有人和动物。他们逐渐喜欢上了血腥杀戮带来的快感，变得更加残忍。成堆的村民被聚集到水渠里或者其他地方，被集体扫射杀掉。
为什么巴克特遣队会做出如此惨绝人寰的举动？是他们疯掉了吗？并没有。事后他们经过精神鉴定，结果一切正常。他们与被杀的越南平民有血海深仇？也不存在。他们当中的绝大多数人是第一次踏上这片土地。
太多疑团了——
为什么在国内是正常人的巴克特遣队员，到了美莱村就会做出这样变态的虐杀？
是什么导致美莱村惨案的发生？
惨案发生以后，当事人为什么集体选择沉默？
为什么一个本质上不邪恶的人，竟会对自己参与了大屠杀的恶行浑然不觉、毫无负疚感？
只因他们全都“听神明的话”。
神明说了什么？
“神明”说：灵魂可以改头换面
其实《屠城惨案》一开始，第一条线索已经出现了，不知道有人发现了没有？
在揭示这条线索之前，我先要讲一样东西。看下图，猜猜这是在做什么？
有人会说这是在跳大神。错！这是在跳“傩戏”。傩戏号称“中国戏剧活化石”，是中国最古老的文化之一，也是世界上规模最大的民间戏剧，直到今天仍活动在广大人民群众中间。
跳傩戏的舞者相信，面具可以吸附鬼神之力，再传递给自己。面具是神的载体，每当傩舞者戴上面具，他的人格便被神格所替，成为另外一个人。所以，当每年的祭祀傩戏开始，村头的王大爷戴上傩面具的那一刻起，他就不再是你王大爷了，那一刻的他已经被神鬼附体，一举一动都是神的旨意。
傩戏的面具能说明一件事：一个人外表上的简单变化，便能引发他行为的“戏精性”的变化。在他们的身上都发生了一件事，也就是我们要找的第一条线索，用心理学上的术语来说就叫匿名化。
任何让人感觉拥有匿名性的事物和情境，也就是任何让人觉得没有人能认得出他们的状况，都会削弱他们个人行为的自制力，导致他们加入冲动的、情绪化的，有时甚至是破坏性的行动中去，同时也为作奸犯科、为非作歹创造出潜在条件。这种现象叫做匿名化。
现在，我们回到美莱村惨案。为什么在国内还是正常人的巴克特遣队员，到了美莱村就会制造出这样变态的惨案？
一开始有说到：“T看到自己和身边的人都头戴钢盔或裹着头巾，脸上和手背上都涂着迷彩，穿着M55防破片背心，背着三口袋丛林背包，手拿M16突击步枪……”，这些都是为了让战士们在统一着装后产生“匿名化”。战士们脸上的迷彩和统一的着装，此时如同傩戏的面具一样发挥了作用，那个可能在正常情况下富有同情心、关怀别人的人就消失了，转而变成一个不用担心被追究责任的狂暴的屠杀者。
“神明”说：还是得听老大的
一位科学家用计算机模拟，对这个问题做了一个完整的解释：
所有群体中个体的运动都遵从一个规律——柏德三规则。
避免：避免碰撞到其他个体。
定向：按照最接近自己的个体前进的平均方向前进。
吸引力：向最接近自己的个体的平均位置移动。
“柏德三规则”相当于一种“自动驾驶”模式，当我们身处某种情境的时候，它便会下意识地自动启动。也就是说，当你身处机场、火车站或观看足球比赛等场合的密集人群中时，会不自觉地遵从“柏德三规则”的安排。
蜂群中的每一个蜜蜂的运动也得遵守“柏德三规则”，它们可以根据引航员——“侦察蜂”探到的消息，径直前往目的地。“前方探子来报，一公里外的某棵树上发现好东西啦！”然后一大群蜜蜂就都朝那个方向飞去，而蝗虫的前进方向则是由风向决定的，“风往哪儿吹，我往哪儿飞”，随缘，佛系飞行。
很多人认为，蜂群之所以能找到目的地，是依靠“侦察蜂”的8字舞——舞蹈的方向指出了目标的方向，而舞动的速度告诉其他蜜蜂目标有多远。所有的蜜蜂都能看到这舞蹈，当它们成群结队地离开蜂巢飞向美食的时候，所有蜜蜂都知道该去哪儿。
然而事实却并非如此。
蜂巢内部光线很暗，当侦察蜂在里面跳舞的时候，只有附近的几只蜜蜂可以看得到，数量约占总蜂群的5%，也就是说绝大多数蜜蜂都没看到。
好了，蜂群要出动了。按道理来说，已经知情的蜜蜂应该把它们的信息传出去，让每只蜜蜂都知道该飞往何处，然而，出人意料的是，它们竟然全都默不作声，闷头就朝目标直飞而去，动作还很快。
我们以为剩下的“吃瓜群众”一定会茫然无措，呆在原地，然而出乎意料，这些不知情的蜜蜂也全部正常起飞，井然有序——不知情的蜜蜂会根据邻近蜜蜂的前进方向，调整自己的方向。即便只有少数蜜蜂知道路线，但是剩下的不知情者只要遵守柏德三规则：避免、定向、吸引力，便能使整个蜂群的移动方向与那些知道路线的蜜蜂保持一致。
小黄：“大黄，你知道咱们去哪儿不？”
大黄：“你也不知道啊？我也不知道呀！”
小黄：“那就保持速度别掉队！”
大黄：“对，跟上节奏！”
科学家们对这个现象做了一个计算机模型，得出一个结论，也就是线索二：群体中只需要有个别个体（哪怕是匿名的）心中有一个明确的目标，并确切地知道怎样去实现它，该群体的其他个体就会跟他一起去实现这个目标，虽然人们并未意识到自己是在跟着别人走。
现在，终于要说回巴克特遣队了——
是什么导致美莱村惨案的发生？
记得特遣队指挥官说的话吗？“谁是敌人？在田野里，在街道上，在阳光下，每个从我们身边跑开或躲着我们的，看起来像敌人的任何人都是我们的敌人。开始行动吧！”
还有T在后来接受采访时的回忆——
“然后队长过来说：你知道该怎么办了吧？是不是？我说是。我以为他只是想让我看着这些人。然后他走了，过了十多分钟后他又回来了，说：你怎么还没干掉他们？我告诉他，我以为他并不想让我杀了他们，只是看着而已。他说：蠢物！我要他们死！”
很显然，像T之类的士兵，是“不知情的蜜蜂”，指挥官和队长是“知情的蜜蜂”。而要说最先获得一手信息的“侦察蜂”，在这里我们可以把它理解成国家机器利益集团顶端的计划制定者，或者叫“幕后大佬”“幕后操纵者”更确切一些。这些大佬们虽然不像“侦察蜂”一样抛头露面，但他们的影响却无处不在。
所以当T这群“不知情的蜜蜂”被运往战场的时候，他们是懵懂的。拿杀敌为例，谁该杀？谁不该杀？投降的杀不杀？老幼病残孕杀不杀？这些问题的答案并不明确，也不会有人直接跟他们讲明。“知情的蜜蜂”——指挥官和队长，只会埋头去做，而不知情的士兵，会本能地遵从“柏德三规则”：
避免——不与领导和战友的意见相左。
定向——遵从领导的指示。
吸引力——跟其他战友的做法一样。
于是，美莱村惨案就这样“顺理成章”地发生了。
“神明”说：厨子多了没饭吃
咱们接着来找线索。
先看一个案例：这是一场发生在2011年的悲剧。太阳刚刚升起时，美国纽约皇后区，一对看起来相识的男女正扭打在一起，场面几近失控。一名流浪汉出手，试图帮助挣扎中的女人。就在这时，男人突然朝流浪汉身上猛捅几刀。随后两个人就一起跑掉了。
流浪汉躺在血泊里，血越流越多，整整90分钟，几十名路人路过，有的视若无睹，有的看了几眼，还有的拍了照片，然而最终他们都匆匆离开，没有施出援手。等到消防队员赶来时，太阳已经升上半空，流浪汉也不幸身亡。
流浪汉的死，引发了一连串对人性的大拷问。人们不禁哀叹：“我们究竟在什么时候失去了同情心？变得如此冷漠、毫无人性。假如这件事发生在10年、50年或者更久以前，会不会是全然不同的结果？”
无论人们身处何时何地，我们的人性其实从始至终都没有变过。为什么我们会如此麻木、没有人性呢？是我们大部分人都生性自私、丑陋、胆小怕事吗？
线索3——
如果你是唯一能施以援手的人，责任感会让你觉得义不容辞，可是如果能帮忙的人有许多，这种个人责任感就会被多个人分摊，因此会被严重削弱。
换句话说，当紧急情况发生的时候，越多人目睹，这些人就越不可能伸出援手，因为大家都在等着身边的人先出手。这样一来，反倒成了大家都在袖手旁观。而当你是唯一的目击者、旁观者，你就会感受到一股无形的压力，促使你必须义不容辞地采取行动。
这可以解释巴克特遣队现象——为什么一个本质上不邪恶的人，竟会对自己参与了大屠杀的恶行浑然不觉、毫无负疚感？
就巴克特遣队自身而言，它原本就是一支分工化的队伍，它并非为了踢足球、筑水坝，或是为了保障后勤而设，它的存在就是为了搜寻及摧毁1968年期间出没在越南美莱村的越南共产党。在这种意义上，它可以说是跟伊坂幸太郎《摩登时代》里的杀手一样，是在完成自己分内的工作，并不觉得自己是在做罪恶的事。而且，就算有那么一丁点负疚感，也被“责任分摊原则”化解得一干二净，“人又不是我一个人杀的！”
掐指一算，目前我们已经找到了3条线索，也解答了美莱村事件中的部分谜团，但对于看明“神明”的真身，还有一些距离。“神明”还说了些什么呢？
欢迎你关注姚尧的新作《诡异心理学》了解各种奇特的心理现象。
閱讀更多 慢閱讀 的文章
