錯過
黃庭堅／文
這段時間，錦鑫製衣公司正在開展攻堅戰。生產線上，工人們24小時三班倒，忙得如火如荼。
這家公司的老闆叫宋金陽，所生產的服裝全部出口。由於和一家外國公司簽訂的交貨日期即將來臨，倘若屆時不能履約，不論是經濟上還是聲譽上，公司都將蒙受重大損失。可偏偏在這時候，公司秘書劉樹利向宋金陽遞上請假單，說是老家有急事，想請一週假。
宋金陽當即對劉樹利沒好氣地說道：“眼下是啥時候？火都燒眉毛了，你還有心思請假？行，我不攔你，但請別忘了公司的規定！”
公司的規定是宋金陽擲出的“殺手鐧”——為激勵員工的積極性，攻堅期間，公司給每位員工增加20%的工資；如果在這個時間段請假，則除了扣發工資、獎金外，每請假一天還要罰款200元；如果擅自離崗，則給予開除，沒得商量。
沒想到，劉樹利點點頭，說他清楚公司的規定，但還是要請假。
這個才25歲的年輕人大學畢業後就來這裡，工作能力強，為人處世低調，深得宋金陽的喜歡，但他偏在這個節骨眼上溜人，讓宋金陽很是惱火，於是他冷冷地道：“要是我不答應呢？”
劉樹利脫口而出：“那我就辭職。”
宋金陽驚訝地說：“你到底有什麼要事？能和我說說嗎？”
劉樹利的要事，是回鄉當“八仙”。按照當地風俗，村裡老人去世了，他們要抬棺上山安葬。抬棺需要八個人，俗稱“八仙”。近年來，他老家的青壯年都出去打工了，村裡只剩下留守的老人和孩子。於是，每逢遇到這種事情，在外打工的青壯年都要輪流回去當“八仙”，現在輪到劉樹利了。
宋金陽的老家離劉樹利的老家不遠，他知道“八仙”的習俗，但是他說：“人死了就一了百了，但活的人還要繼續生活……”
劉樹利平時對宋金陽都是言聽計從，但此時卻打斷他的話說：“活著的人如果沒有盡到義務，沒有對死者起碼的尊重，和行屍走肉有啥兩樣！”
宋金陽被噎得無話可說。他雖然捨不得劉樹利，可為了維護公司規定的權威，他還是面無表情地說：“你不辭職也會被開除的，去跟財務結算工資吧。”
劉樹利剛走出門口，宋金陽的手機響了，是哥哥打來的，問宋金陽現在能不能回老家一趟？宋金陽說忙過這陣子馬上就回去。哥哥說：“媽很想你。”
宋金陽猶豫了一會兒，還是狠下心說：“你告訴她老人家，我也很想她，可是我現在真的很忙。”哥哥嘆息著要掛電話，宋金陽又交代說，“你告訴媽一定要去醫院，不要吝嗇錢。”哥哥哽咽著說，媽媽不想去醫院，她擔心不能在家“上路”。
宋金陽眼睛紅了，說：“你去找醫院院長，請他安排最好的醫生上門給媽媽看病，多少錢都不是問題！”
宋金陽的母親已八十多歲，跟當農民的哥哥在老家生活。此前，宋金陽因為在外忙於創業，已經多年沒回去過了。不過，因為他事業有成，所以哥哥和媽媽從不缺錢用。在村裡最早住上樓房的是他們，現在村裡唯一使用空調和太陽能熱水器的也是他們。可是歲月不饒人，數日前，聽哥哥說，媽媽這幾個月來身體大不如從前，似乎感覺到自己是一盞即將耗盡油的殘燈，竟然安排了身後事……
宋金陽正陷入遐思中，主管生產的副總進來彙報說：“對方剛剛在電話裡提出，如果我們能在十天內交貨，價格可以上漲一個百分點，還可以繼續和我們合作。”
宋金陽不假思索地說：“答應對方！”接著他語氣嚴厲地說，“通知下去，員工的工資增加到30%，這個時候一律不許請假，想請假的就走人，劉樹利就是榜樣！”
錦鑫製衣公司如約供貨，對方非常滿意，答應繼續合作。於是宋金陽飛到國外續簽合同。剛回到國內，哥哥打來電話，說媽媽剛剛“走”了。宋金陽如五雷轟頂，他急忙衝出門叫上司機，朝老家趕去。
一路上都是傾盆大雨，兩個小時後終於到了村邊，車子卻停了下來。宋金陽下車一看，欲哭無淚。連續幾天的大雨，使河水暴漲，沖垮了進村必經的一座小橋，本來十來米寬的河面也擴大成了二十來米寬。
他打電話回去，哥哥和鄉親們趕到對岸，卻也束手無策。多年前這座橋投入使用後，他們就不用再擺渡過河，船隻早就廢棄了。要想臨時扎木筏渡過洶湧的波濤，簡直是異想天開。哥哥怨恨地望著宋金陽，跺腳喊道：“你不用在這裡等了，還是回城裡賺錢去吧！”說完轉身就要和鄉親們回去。
宋金陽情急之下要跳進河裡游過去，被司機緊緊抱住。
“等一等！”身後傳來一聲大喊，宋金陽回頭一看，原來是穿著雨衣的劉樹利。劉樹利用手指了一下這邊橋頭旁的一棵大樹，又指了一下那邊橋頭旁的一棵大樹，大聲說：“你們回去找一條足夠長和粗的繩索來！”
對岸的人明白了他的意思，馬上趕回去了。劉樹利對宋金陽說，他的老家就在離這裡十公里外的村子裡，他回來辦完事情後，還理不清頭緒要去哪裡打工，暫時幫家裡打理河那邊的木耳培植場，擔心這幾天的暴雨打壞棚子，想上山看看，沒想到在這裡遇到了宋金陽。
臉色黯然的宋金陽告訴劉樹利，他母親去世了。
一個小時後，一個人揹著一捆嬰兒手臂般粗的繩索來到對岸。他先是爬到樹上，將繩索的一頭牢牢系在一根粗樹幹上，然後將一顆拳頭大的石頭綁在繩索的另一頭，抓起石頭，使勁扔了過來。
劉樹利解開石頭，抓住繩索爬上樹，牢牢系在樹幹上，一根筆直的繩索就穩穩地橫跨在河面上了。他雙手握住繩索，吊著身子使勁地晃了幾下，又攀爬幾步，然後跳了下來，對宋金陽說：“沒問題，可以過去了。”
處於悲傷中的宋金陽這才醒悟過來，原來要通過這種方式過河。他是戶外運動愛好者，閒暇時喜歡參加攀巖，這種攀繩過河對他來說是輕而易舉的事。
宋金陽交代司機返回公司，然後很順利地過了河，急匆匆地往家裡走。劉樹利叫道：“等等我！”他抓住繩索，動作迅速地向對岸攀爬。宋金陽神情焦急，他對劉樹利喊：“你快點！”
剛到岸邊，劉樹利雙手鬆開繩索，落在一顆大石頭上。沒想到暴雨已經讓泥土鬆動，石頭不受力，劉樹利剛站到上面，石頭就帶著他往河裡滾落。他眼疾手快，就在身子即將落入波濤的瞬間，雙手猛地抓住了大樹上垂下來的一根青藤。石頭劃過他的右腳，“譁”一聲巨響沒入水中。
宋金陽大驚失色，趕緊和村民把劉樹利拉了上來。他埋怨劉樹利：“你就不能等洪水退了再去木耳場嗎？”劉樹利的右腳被石頭劃破了一個口子，鮮血直流。他喘著氣說：“皮外傷，沒事。我想去給老太太上炷香，送她一程。”
進了家，宋金陽跪倒在媽媽的棺前，痛悔大哭。
三天後，按照習俗，要抬媽媽的棺木上山安葬了，可在這個關頭卻來了棘手的問題：起棺的時候，“八仙”中的一個人突然叫了一聲，冷汗直冒。原來今天早上他挑水的時候，不小心摔了一跤，以為沒事，此時使勁了才知道扭傷了腰，不能抬棺了。
大家面面相覷，不知所措。抬棺需要八個人，意思是“八仙齊出動，抬逝者成仙”，現在“八仙”成了“七仙”，習俗上是萬萬不允許的！到這個時候，宋金陽才知道，自己的村裡和劉樹利的老家一樣，青壯年都出去打工了，只有這個時候才回來湊齊成“八仙”。
宋金陽說：“我出高價請外村的人來。”一旁的舅舅朝他罵道：“你以為錢是萬能的嗎？”是啊，最近的另外一個村子離這裡至少有五公里，等人趕到，安葬的“吉時”已經過了。宋金陽一衝動，就說：“我來！”舅舅本來就對他在媽媽病重的時候不回來看一眼心懷不滿，見他這樣說，終於忍不住甩了他一巴掌，吼道：“你幾時見過孝子抬棺的？”
劉樹利走上前，輕聲說：“我來。”宋金陽疑惑地說：“你的腳……”劉樹利語氣堅定地說：“我行。”
宋金陽和哥哥一人捧著媽媽的遺像，一人捧著香爐，走在棺木前引著媽媽“上路”。劉樹利抬著棺，咬緊牙關，步履艱辛，腳上尚未完全癒合的傷口被撕裂了，鮮血滲出，滴了一路……
閱讀更多 讀點好故事 的文章
