乔乔跟此犬很象
王金洲
2014年12月24日是乔乔丢失的日子。这个日子，我永远记得。从这个日子开始乃至此后很长一段时间，我和我的家人都处在伤心之中。
丢失的责任在我。那天早晨，我照例五点钟带它出去。早晨遛狗我一般控制一个半小时以内。也就是说，六点半我要带它回来。我家离上班地点很远，坐公交车碰上高峰堵车要迟到，因此我七点钟不到就要出发。那天六点半，我带乔乔已经快到家门口。它突然看到前面一只狗，兴致勃勃地跑过去。当时我有点烦躁，怪它不听话，跑过去看，它和另外一只狗都不见踪影。我没有继续寻找，而是回家拎了包上班去了。乔乔失而复得已多次。我以为这一次和往常一样，最后总能找回来。遗憾的是，我们永远失去了乔乔。
乔乔的名字是有来历的。那年国庆节，妻和单位的女同胞自驾游去山西。从乔家大院出来，妻看到一老汉守着几只可爱的小狗。妻问老汉小狗怎么卖？老汉说，不卖，给它们找条活路。这句话深深打动了妻，她带回了其中一只小狗。因乔家大院门口，故取名乔乔。
乔乔到我家时只有一拃长，是真正的掌上宝。它身段黑白两色，头黑色，鼻子中间一道白色竖纹，竖着的尾巴很漂亮，有点像烟花初散时的璀璨。见过乔乔的人，都说它像熊猫。胖乎乎，很可爱。小孩尤其喜欢，追着叫它熊猫狗。
遛狗的任务落在我的身止。我每天遛两次，早晨一次，下班一次。可谓披星戴月。无论酷暑还是寒冬，一天不拉。
我们从不训练乔乔做特技动作。那种特殊的训练，我觉得不遵狗道，强狗所难。它的性格应任其发展。乔乔非常聪明，什么都不用教。比如，它第一次把屎拉在地板上。我没有训斥它，而是我在清理时，让它在旁边看着。它从我的动作中知道屎是不能拉在家里的。从此以后，它没在家拉过一次大小便。有一年，我们全家去岳父家过年，把它留在家里，备足三天粮食。我以为这一次它要在蛰居的阳台上拉屎撒尿。没想到，三天以后我回家一看，阳台地上一尘不染。它死命憋住不沾污地面。把它带到小区绿化带，它拉拉停停，停停拉拉，足足折腾了一个小时。当时，我流泪了。人难以做到的事，它做到了。
我还发现，乔乔听得懂人话。狗的作息时间跟人不一样。它看天行事。比如夏天四点钟天就亮了，它觉得天亮就应该出去，而这时我还在睡觉。关着房门它就是叫我，我也听不到。它想出一个办法，在我们睡觉之前，它悄悄进卧室，睡在地板上，怎么弄它出去，它都不肯。我睡到早晨四点，甚至四点不到，它就用舌头舔我露在毛毯外的手和胳膊，用此告诉我：我们该出门了。这样害我睡不好觉。一天晚上，它又进卧室了，我在客厅有些恼火地跟妻说，这个同志睡在卧室，实在令人讨厌。这也是我对它进卧室睡觉第一次表达不满的言语。乔乔听到了，从卧室走出来。从此，它再也不进卧室睡觉。我和妻面面相觑，知道它听得懂人话。此后好几起事，都表明乔乔听得懂人话。妻私下对我和儿子说：我们不能随便议论乔乔，它比人还聪明。
事实上，我们也把乔乔当作家庭成员。它的脸没有表情，动作代表了它的情绪。我打开家门，它雀跃着扑到我怀里，用鼻子在我的脸上亲一下，我感觉凉沁沁，任何烦心事都在霎那间烟消云散。晚上我们看电视，它身子蜷曲在我们脚背上，做着一副小鸟依人温馨的样子。自从有了乔乔，我们的生活充实了很多，话题也总是乔乔乔乔。妻子切辣椒、腌辣椒忙到深夜，感慨地说，唯有乔乔陪我不离不弃。我在遛狗时，常对乔乔说的话是：你来自燕赵大地，徜徉江南水乡。
乔乔在我们小区以及隔壁小区的知名度远远在我这个遛狗人之上。因它的可爱，常常有人跟它打招呼，叫它一声乔乔，摸摸它的狗头。乔乔懂事地摇尾巴表示感谢。我沾了乔乔的光，有些人经常叫我乔乔爸爸。我们家庭成员有个习惯，不叫人名，比如，老公、老婆、儿子，就这样叫。唯有乔乔是叫狗名的，不管别人怎么叫我乔乔爸爸，我都没有叫它一声儿子。这怕是家庭成员中唯一的区别。
只是乔乔也给我惹了不少麻烦。傍晚，我携乔乔在人流稠密的小区花园里漫步，乔乔出其不意地咬死一只小兔子。小兔子的主人是个七八岁的女孩。女孩大哭不止，弄得我十分尴尬，声称经济赔偿。但我不知该赔多少钱，大声问大家：赔多少钱？其中有位女青年大约认识女孩，她说，就赔二百吧。我当即掏出二百元给女孩，女孩拿了钱马上高兴起来。事后，那个女青年通过人传递给我这么几句话，说我这个人很傻，她说二百是胡乱说的，我应该讨价还价，事实上那种小兔子五十元就可以买三四只。我回言：我买的是心安。然后，我严肃地对乔乔说，我是给你赎罪。乔乔垂下头，隔日都没敢与我对视。
还有一次，我带着乔乔路过青甸湖小区，被一老汉瞅见大骂乔乔。我不知怎么回事，上前询问才知他的孙女被乔乔咬了。乔乔咬人，我不知情是有原因的。这户人家没提出赔偿，但我还是把打狂犬疫苗针的钱和来去路费折合作赔偿。我送钱上门，这户人家的儿媳妇却说她没管好小孩，怨不得乔乔，拒收。我一定要她收下并道歉。后来乔乔没了，这户人家碰到我，还跟我打招呼，问乔乔的情况。
纯种的西洋狗一般不咬人。但乔乔是牧羊犬和土狗交配生出的。在它身上有咬人的基因。纵观乔乔的一生，我得出结论，它和发情母狗在一起的时候会咬人。它在捍卫自己爱情的时候，如果不遂它的愿，它会变得六亲不认，包括我。事实上，我多次被它咬。我隔三五个月要去疾控中心打预防针。打针的人都认识我，每次都说，你怎么又被狗咬了
一次，乔乔和一只叫小雪的发情母狗交配。我懂的，两只狗交配的时候，人绝对不能干预。你如果横加干涉，两只狗会视你为敌人，一起咬你。那天一曲终了，我去撮乔乔的狗绳。我以为两只狗分开，乔乔可以跟我回家。天已暮色，我得回家吃晚饭。没想，乔乔还要跟小雪缠绵，它不想回家，我去撮狗绳，它以为我强硬要把它带回，张口就在我右手的虎口处咬了一口，顿时皮开肉绽，鲜血淋漓。我怒从心头起，狠狠踹了它一脚。此时的乔乔六亲不认，一心要和小雪在一起，在它的意识里，我就是阻碍它和小雪在一起的人。它又在我脚踝上方凹陷处咬了一口。我飞脚再次踢它，这回它把我的鞋尖咬住，让我踢不了。僵持两分钟后，我怒而回家，一路扬言，这狗我不要了。
这回乔乔四天四夜没回家，和小雪厮混在绿化带里。据事后小雪的主人告诉我，那几天风雨特别大，乔乔任风雨飘淋，决不躲避。小雪被主人唤回家，乔乔就在风雨里日夜等它。小女孩被乔乔咬，应该发生在那段日子里。
我被乔乔咬了之后，确实恨乔乔。也产生过想法：让它自生自灭。但是几天后不见乔乔回家，我又为它担心，乔乔在外面会怎么样？后来乔乔实在饿荒了，回到小区。因我家电梯上下，它回不了家。被妻看到，妻把乔乔带到家门口的走廊上。初时，妻没告诉我。她可能怕我和乔乔见面，仇人见面，分外眼红。实际上那时我已经不记恨乔乔。妻给乔乔吃了一碗排骨，喝了水。她才悄悄告我，乔乔回来了。然后，妻把乔乔送出电梯，让它回到小雪身边。
直至小雪发情结束，乔乔才正常回家。我又开始牵着乔乔出去遛狗。
大约过了二十天，小雪的主人——一对新婚未久的小夫妻到我家商量有关狗的事宜。这对小夫妻颇有慈悲心肠，爱一切动物。我和妻对他俩怀有敬意。女方曾经目睹一位残暴的狗主人把自己家的狗打得眼珠都掉出眼眶，是她把奄奄一息的狗抱在怀里，打出租车送到宠物医院急救。医生回天乏力，她又掏钱让狗安乐死。而且她家的小雪本来就是饿昏了的流浪狗，是她拣回来，视同己出。
但是，他俩上门提出一个要求，妻和我都未同意。那时小雪已怀有身孕待产，是否乔乔的种，他们没有妄加猜测。只知道乔乔和小雪有交媾，但小雪和其它狗有没有交配呢？谁都说不清。他们来访不是说这件事，而是说小雪有个女儿叫小白，小白也发情了。他们怕乔乔跟小白交配怀上身孕。他们不希望母亲生小狗，女儿也生小狗。就和我们商量，把乔乔的睾丸劁了，让乔乔造不成孽。这是他们的第一方案。妻不同意，她认为这样做对乔乔不公平，丧失狗道。她措词婉转一些，说天气热，恐防做手术发炎。然后，他俩提出第二个方案，遛狗时间错开，让乔乔和小白碰不上面。遛狗时间我可以掌控，我说，我一般几点几分路过你们楼下，等我牵狗过去以后，你们再把狗放出来。
这事达成协议。双方照办，没有发生意外。有了经验以后，我一听说母狗发情，都事先和狗主人打好招呼，我何时要路过，在我路过时间段，把狗关一关。乔乔没见到发情母狗，一般都准时回家。不过，乔乔即使没见到发情母狗，也能知道那幢楼有母狗发情。母狗发情会释放出特殊气味，人无法知晓，乔乔能远距离嗅出来。一回，它在一幢楼下逗留，不时地仰着头瞅着楼梯口。我后来问了一下，那个楼梯口上去的二楼，果真有一只关在家里的母狗发情。因乔乔没见过母狗，至多滞留半个小时，在我使劲牵狗的情况下，它一步三回头地跟我走。我见过人痴情，没见过狗如此痴情。
之后，乔乔又咬过我两次，只是咬得没第一次那么深。若说它咬外人，仅小女孩一次。呵斥之下，它后来都不敢龇牙齿了，倒经常伸出舌头舔我的手。它咬人的那部分基因渐渐被校正过来。
为咬人，妻子呵斥过乔乔：不给你吃饭，让你长长记性！
乔乔自知理亏，蜷曲一隅，闷闷不响。
骂乔乔那日，妻烧了一大碗红烧肉，搁餐厅桌上。我招手把乔乔叫到桌子底下，趁妻不注意，抓一块肉迅速塞到乔乔嘴里。妻面向餐厅时，我就装着自己吃红烧肉。她一抹身，我又偷肉给乔乔吃。乔乔是我家的成员，让它饿肚子，我不落忍。乔乔又那么乖巧，不给它吃，它决不叫嘴。至今妻也不知道那碗红烧肉少得快的奥妙。对乔乔，有时我比妻心软。
因乔乔长相喜人，多次被人偷。一次妻晚上带乔乔到小区花园遛遛。因她临时想起想洗个澡，把乔乔留在外面，自己回家洗澡。等她洗完澡出去，找遍整个小区都没有找到乔乔。因乔乔在小区内遗失，小区有责任，妻对保安说，你们不帮我找到乔乔，我就不交物管费了。小区一班保安高度重视，第二日全部出动找狗。到第二日下班回家，还没有找到乔乔。妻泪汪汪很自责，一再说，都怪她。到我家吃晚饭时，一保安来敲门，说乔乔找到了，被人偷去的。叫我们派一个人去认。妻饭也不吃，当即穿着我那双搁在门外的破布鞋，跟着保安走了。
乔乔被一个三十多岁的壮汉偷去，又转手给两个二十岁左右的小伙子。两小伙子在小区西大门外把乔乔往出租车里拉，打算搬运到别处去。乔乔肯定不愿，因为它认识西大门，两个小伙子用狗绳都拉不住乔乔。这一幕被门岗的保安看到，捉住两个小伙子，带上乔乔到保安室处理。小伙子供出偷狗的壮汉，随后传来壮汉，并报了警。
我吃完饭，到保安室，警察还未到。我看见两个小伙子蹲在地上，因我来龙去脉一概不知，以为小伙子偷了狗，那站着的壮汉是把乔乔找回来的人。我频频给保安打烟，也频频给壮汉打烟。我心想，壮汉把我的狗找回来，我得感谢他。结果，我错把小偷当英雄，弄得妻和保安对我此举丈二和尚摸不着头脑。
后来，警察来了，要把壮汉带派出所处理。警察要我们家去一个人，妻没跟我商量，就说她去。妻平时出门十分注重打扮，可那晚她就穿一双破布鞋。那双破鞋我遛狗都不穿，帮是破的，脚后跟踩踏提不起鞋帮（我上下楼梯扔垃圾时姑且穿过几次）。妻那么讲究，穿这样一双鞋去派出所，我只能得出一种结论：她对乔乔用情太深。
那晚乔乔回到阳台，一直索索发抖。它经历的事肯定惊心动魄，它无法告诉我们，但它的惊悚，我一切都能感受到。妻子给它加盖了一件衣服，一再安慰它：没事了，没事了。
此后不久，乔乔又一次被偷。
乔乔喜欢去城中村改造小区。我带着它去该小区。因我有吸烟的嗜好。我吸烟的时候，乔乔离开我的视线，大约五分钟，再去找怎么也找不到。那天，妻、儿子去了长兴。我打电话告之，他俩火速回家。再去寻找，已是第二日。儿子问我，乔乔在什么地方不见的？我带他俩到乔乔失踪的马路上。儿子低下头，在路上寻找痕迹。当时我不以为然，认为乔乔不可能留下痕迹。事后我才发现，他是对的。儿子说，陌生人要把乔乔牵走，乔乔肯定要挣扎，它的爪子很锋利，会在地上留下划痕。蹲在地上的儿子已经发现东西划过留下亮闪的细纹。他根据划痕的走向追踪源头。为保证寻找的有效性，我和妻分头深入小区内部寻找。未久，儿子打来电话，说他找到了乔乔。我和妻狂喜奔过去，看到儿子牵着乔乔从一幢单身公寓里出来。原来儿子循着划痕找到单身公寓门口，发现划痕不再延伸。他判断乔乔就在单身公寓内，因门关着，儿子只能叫乔乔。乔乔里头听到，一声声地回应。儿子拚命拉开门，把里头系着绳的乔乔带出来。
乔乔分别在我们三个人身上扑来扑去，嘴呜噜着，它是想告诉我们，它是怎么回事。我们就对乔乔说，你所经历的遭遇，我们已经知道。当然，我们不知情，我们仅仅安慰它。
2014年12月24日，乔乔丢失。我们以为像前两次一样，乔乔最终失而复得。那几天晚上，我们天天寻找乔乔至深夜。东西南北方向都找了，也在网上发布信息悬赏，未果。我家三人都处在极度伤心中，随着一日一日过去，希望变成失望。用一个成语来形容心情：如丧考妣。
六天后，同楼的一位老妇无意中跟我提起，说她在一个叫钟家湾的地方，见到一只跟我家乔乔很像的狗。她没说那只狗就是乔乔，只说像。
我对老妇的话置疑，她有可能空口说说，有可能像乔乔，而不是乔乔。我回家提到老妇的话，不料妻和儿子一致认定老妇见到的就是我们家乔乔，并要立马前往。考虑到冬夜的寒冷，加上老妇的话采信度不高，我提出了疑虑。儿子气呼呼地说，谁会拿这种事开玩笑？我不吱声。
于是，我家三口出动，乘寒夜去钟家湾。这钟家湾，我们一家人都未到过，距我家甚远。如果老妇见到那只狗果真是乔乔，那么乔乔一定是被人牵扯到这地方的，那日乔乔脖子上圈着一条特粗、特结实的绳子，乔乔挣脱不开，只能任人摆布。
我们在钟家湾一带找了很久，嗓子喊哑了，冬夜在我们感觉里七零八落。寻找无果。我们又筋疲力尽地沿公路两侧寻找，直到那条公路快碰着绍兴至柯桥的路口，才罢手回家。
此后的一个晚上，妻子上网看到有人留言，说钟家湾和绍兴至柯桥公路的交叉处花坛边，一只狗一直蹲着翘首盼望主人，不料此处出了一场车祸，车轮从狗身上碾过去……妻认定这只狗就是我家乔乔。她第一反应就是叫儿子，儿子过去，妻哇一声哭了，说：我们家乔乔没了。妻边哭边数说，乔乔一定又饿又累，一直等着我们去找它。妻捶胸顿足，悲痛不已。儿子搂着母亲的脖子，哭着说，我们还怪乔乔傻，乔乔其实一点都不傻，傻的是我们。那天晚上如若我们再坚持一下，继续往前找到公路交叉处，或许就能找到乔乔。妻又说要把乔乔的遗骸找回来，查询的结果，遗骸早已被清洁工清除，毛都不留一根。儿子安慰母亲，拍着母亲的后背说，老妈，别哭，我们给乔乔做个衣冠冢。
此时我坐在客厅的沙发上，他们说的话我都听到。我已是泪流满面，轻轻地走过去，把妻和儿子的后背抱住，让我们一家为乔乔的离世痛痛快快哭一场吧。没想到，儿子挑开我压在他肩上的胳膊，不无怨恨地说：怪谁呢？我知道他这个动作和他的话的意思，他在怨我，是我把乔乔弄丢了，我没有为乔乔哭的资格。
不管怎么说，我为乔乔哭了。我奶奶去世，我都没有哭，我却为一只狗去世而哭。奶奶和我没有血统关系，但她和爷爷却是我幼年丧父后抚养我长大的亲人。爷爷奶奶对我的恩情比山高比深海。况且奶奶在我十多岁时叮嘱过我，在她咽气时，要我为她哭一哭。因为奶奶此生没有生育，无儿无女，在她的观念里，死亡时身边若没亲人哭，她会很没面子。叫我这个她亲手抚养长大的孙子哭上一场，是她的宿愿。遗憾的是，我没有完成她的心愿。当电告我奶奶去世消息时，我只有难受，却没有流泪。我不为奶奶去世哭，而为一只狗哭，这个问题我问过自己，却没有答案。也许奶奶的去世有预感，而乔乔没有预感。也许奶奶一边剧烈咳嗽，一边抽烟的景像，让我心烦（劝一个来日无多的老人戒烟多么残忍，这想法是我自己经历了人世沧桑后才得出的感受）。
乔乔没了以后，我家曾经在同一天接纳过别人赠送的两只狗。其中一只是正宗牧羊犬，高大漂亮，身躯像乔乔（乔乔有一半牧羊犬的血统）。主人得知我家的狗丢失，十分热情地赠送，以填补我家失去乔乔后的空虚。但这只狗只在我家生存一天，次日就送回主人。因为这只狗晚上进厨房偷吃了本该第二天给它吃的排骨，还把玻璃锅盖打翻碎了一地。妻幽幽地说，乔乔不会像它这样子。没错。在我的记忆里，乔乔从不贪食。另外一只狗，是小雪生的。那对小夫妻得知我家乔乔没了，把小雪生的四只小狗装在一个兜里，拎进我们小区，供我们挑选。我们选了其中一只。不过这只狗，我家只养了一周，又送回去了。照妻的说法，这只小狗没乔乔漂亮，又没乔乔聪明，没人在家时，它还菩萨一样蹲在床上。乔乔从来不会上床，甚至在我说了乔乔以后，乔乔连房门都不进。什么狗到我家后，我和家人都要和乔乔相比。相比之后，什么狗都在我家容纳不下了。
我家不能养狗了，因为乔乔的魂掉在我们的心间。
閱讀更多 手機用戶97539983253 的文章
