克勒姆·坎在雅典表演《Xenos》 攝影：Jean Louis Fernandez
有句非洲諺語說道：獅子不開口，獵人逞威風。歷史總是由勝者書寫的。世界歷史主要是由西方人寫就，有的故事一直不為人知。比如，在第一次世界大戰期間，曾有成千上萬來自英屬殖民地的士兵為英國而戰。
《Xenos》排練 攝影：Tristram Kenton
《Xenos》講述的是一名英屬印度士兵的故事，它的靈感來源於用泥土塑造了人類的普羅米修斯。
《Xenos》排練 攝影：Tristram Kenton
《Xenos》排練 攝影：Tristram Kenton
普羅米修斯早有先見之明，他知道人類註定會自我毀滅。即便如此，他仍對人類充滿希望，併為人類盜來火種，以期造福人類。我希望把普羅米修斯的神話故事與我們的曾祖父母親歷過的那場戰爭關聯起來，把這個神話故事從一名士兵的角度講出來。
《Xenos》排練 攝影：Tristram Kenton
在我的作品裡，我需要這樣一個人物——我需要能與他有所聯繫，他也要能與我有所聯繫。因此，我們決定把這名來自殖民地的士兵設定成一名舞者，他被迫在歐洲的某處戰場上服役。這部作品中的大部分情節都在戰場上展開，至少在抽象意義上是這樣。
我和編劇Ruth Little、劇作家Jordan Tannahill展開了合作。Jordan Tannahill告訴我，臺詞越少越好。在亞洲文化中，內涵的表達藉助的是行為動作而非言語。英國的戲劇基本上都以臺詞為主，不過這種狀況如今也發生了極大的變化。
《Xenos》排練 攝影：Tristram Kenton
在雅典進行的《Xenos》演出 攝影：Jean Louis Fernandez
我們三人一致同意把這個故事用肢體語言講出來，而不是臺詞。
舞臺設計師Mirella Weingarten也是一個很棒的同事，她為我們創作了大量的內容，且十分熱衷於此。她說道：“你得和那些舞臺元素糾纏一番了。”我說道，最糾纏我的元素就是我的年齡！我這是在和時間做鬥爭。
《Xenos》劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
在《Xenos》中，我還和Michael Hulls展開了合作。他負責一切舞臺燈光，為舞蹈營造出了一種獨特的美。
《Xenos》劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
《Xenos》劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
和Michael Hulls共事時，我談論的更多是燈光，而他談論的更多是舞蹈。最後，我對燈光的意見大概被他採納了1%，而他對舞蹈的意見大概也被我採納了1%。
《Xenos》劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
《Xenos》是我的最後一部完整長度獨舞。我本想重拾印度古典式舞蹈，那是我的起點。印度的音樂家們會在觀眾入場時進行演唱，開場的一幕就像是一場小型古典音樂會。
我每創作一部作品都要花上3年時間。第一年主要是在孕育靈感，邀請合作者。第二年則要與合作者定期碰頭，商討主題，收集大量的圖片、詩歌、文字和歷史資料。
第三年時我們把一切付諸行動：先在工作室裡花上兩到四個月，然後再在劇院裡花上數週。這次，我們在舞臺上花了六週——先是在英國漢普郡的著名地標Grange，然後是雅典。
《Xenos》劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
2月，我們在雅典首次表演了《Xenos》。演出一直在發生變化，但如今這種變化發生在表演的過程中，而不是在工作室裡。
在雅典進行的《Xenos》演出劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
在上臺前，我通常要在梳妝間裡花上兩個半小時。在這期間，我會冥想。對我而言，這差不多就是在睡覺，這樣做是為了鎮定我的頭腦與身體。然後，我會以一種特別的方式熱身——還是冥想。在表演開始前的十分鐘裡，我總是會想：我該說些什麼來取消這場演出呢？我感到很害怕。一旦登臺之後，我就又好了。這都是從走出梳妝間道登臺的那個過程在作祟——在這段路程裡，我的腦袋裡堪稱上演了一整場古希臘大戲。
在雅典進行的《Xenos》演出劇照 攝影：Jean Louis Fernandez
在《Xenos》的表演接近尾聲時，我的身上會沾滿粘土，而整個舞臺上也會遍佈著泥巴。這最後一幕講的是重生。這種資本主義的生活方式終將毀滅，這種只顧掠奪地球而全無回饋的生活方式會帶領我們走向滅亡。作為一個物種、一個文明，我們必須開啟一種嶄新的生活方式。
閱讀更多 乙未光畫志 的文章
