”西河“，这个地名，对于六十年代曾经生活在后勤大院的孩子们来说，是再熟悉不过的了。维平在《三上“米家船”》一文里曾提过，“米家船”曾经在西河一带住过，不知彼西河是否此西河。那个年代，孩子们的娱乐活动少之又少，能够到游泳池或江河湖海去游一次泳，绝对是非常非常令人开心和愉快的。西河，就是给我们后勤大院孩子们的带来快乐的游泳之地。
西河，说它是河，有点名不符实。其实，它是一条江，叫闽江。闽江，福建的母亲河，福州人饮用水源。闽江发源于福建江西的交界处，到南平后被称为闽江，全长200多公里。闽江是一条非常美丽洁净的江，特别是在洪山桥下游，江面豁然开朗，江水平缓，洁白松软的细沙如同两条白链，镶嵌在缓缓流淌的江水边。当年，江两岸植被茂密，绝对一派纯自然的风光和田园诗风情，人民公社的龙眼树、荔枝树、橄榄树、柑桔树和香蕉林郁郁葱葱，从江边一直向外延伸。只因为这里有如此的优越条件，福州城里的人非常喜欢来此游泳，久而久之，这里就成了福州西部的一个游泳场，人们俗称它”西河“。
六十代初期，当时军区政治部的铜盘游泳池尚未建成，我们如果想去游泳，非西河不可。好在当时后勤大院积极响应老人家的到大江大河去锻炼的号召，曾经组织过为数不多的几次大院的干部战士家属小孩到西河去游泳。于是我们坐着大卡车，非常高兴地来到西河游泳场。能够乘车去游泳，绝对是难得的，大部分时间，都是我们孩子们自己用腿走着去的。
一群十岁左右的孩子，从中山路大院，走着去洪山桥附近的西河，今天想起来，仍然非常感慨，可以算是一件非常非常艰苦卓绝的远征了。你想啊，大夏天的，十几里的路程，来回两三个小时，如果不是游泳的巨大吸引力和强大感召力，孩子们动力何来呢？就这样，每次我们都纠集十余人，从中山路出发，一路向西。途经西湖、西门、西洪路，再路过我们当年的西洪小学，接着再向西，走过福空司令部和福州大学，向南一拐，进入一片香蕉林。此时，我们都会齐声喊道，快到了！香蕉林里的小径尽头就是闽江的堤岸，我们飞快地爬上堤岸，眼前豁然开朗。闽江，如同横空出世般的展现在我们面前，目的地终于到了！
大家欢呼雀跃地跑向江边。在树林中，我们以难以置信的速度把衣服裤子脱了，胡乱堆在一起，疯也似得奔向江水。值得一说的是，西河游泳场没有存衣处，来此游泳的人们都将衣物堆在一起。六十年代民风淳朴、路不拾遗，衣服堆在江边无人看管，从来没有丢过。不像现在，上了锁头都不放心。
来到江边，踩着温暖松软的细沙，深一脚浅一脚的。当年的闽江两岸可干净了，没有污染，没有垃圾，只有洁净的沙滩和清澈的江水。不会游泳的我们如果在江中呛了水，也不会有什么不舒服的感觉。想想在屏山澡堂里扑腾不小心灌了一口浑汤，绝对是天壤之别呀！多少年后，当我来到三亚尚未开发的海棠湾时，面对着一马平川的金色沙滩和水天一色的蓝色海面，立马会联想起当年自己在闽江边的场景和感受。
夏天枯水季节的闽江不宽，也就三四百米，江面上船只很少，偶尔几条小火轮驶过，剪起的水浪形成的一条一条涟漪向岸边荡来，我们随着水花上下浮动，很有一些被海浪冲击的感觉。江面上漂过最多的是一条条木排。长百八十米、宽二三十米，木排在几个排工的操纵下，顺江而下，首尾相连，蔚为壮观。有些大的孩子横渡闽江遇上木排，胆大的会纷纷爬上木排玩耍。木排往下漂，孩子们为了不被带到下游，拼命往排尾跑。据说一个孩子在木排连接处一脚踏空，跌入江中。还没等孩子的头从江水中伸出，后面的木排就无情地扑了过来。结局就不说了，好在我们这群人没有这么大胆。
来一次西河，怎么样也得游玩两三个小时，再怎么玩，也要回家的。时间差不多了，大伙们很不情愿地悻悻上岸，穿好衣服，打道回府。你想，孩子们来时走了一个多小时的路，在水中嬉戏了两三个小时，此时，双腿发软，饥肠辘辘，疲惫不堪，回程的路将是怎样的艰难困苦啊！最终，我们都走了回来。没有汽车，自行车也没有。怎么回到家的，真的记不住了。即使这样，大家依然非常兴奋，把每一次去西河的游泳经历，作为向没有去的伙伴们一次显摆的资本。
后来，铜盘游泳池造好了，我们暂时告别了西河游泳场。记得69年夏天，我在十九中上学时，和几个班里的同学最后去了一次西河。那天，我居然斗胆地与随去同学们一道，第一次横渡了闽江，游过去，再游回来。细想起来，能够以一己之力横渡闽江，也许是人多势众大波轰的缘故吧！
搬到农学院后，去铜盘游泳池更是易如反掌。70年5月，我们嫌铜盘游泳池六月开放太晚，几个住在农学院西门外的小伙伴相约再去西河游泳。记得当时有林、楼、姜和我五六个人，从梅峰骑车出发，途径172医院和汽车34团，爬过34团高坡后，一路下坡向西，不一会儿，眼前居然出现了一片水域，居然是闽江。于是我们就不去西河了，直接下到江边野游了。自从我们开发了这片野游的水域，农学院大院来的人越来越多。放眼望江对岸，很多高楼拔地而起，有人说，对过就是新农学院。
入伍后，我们部队驻扎在仓山上渡的塔仔山上，山下就是闽江。闽江自洪山桥向南流，在仓山拐了一个大弯继续向东注入东海，在它身后，留下一个冲积沙洲。每年夏天，连队都会组织我们来中洲岛游泳。这是我与闽江的最后亲近。
八十年代中期，我在西河对岸的福空医院小住了一段时间。每次经过老洪山桥，都要往西河那儿多看两眼，我们童年的太多欢乐留在了那片水域里和沙上。2016年春节，我专门开车来到西河对岸的一个沿江公园。站在闽江西岸向东岸眺望，当年的莽莽树林和茵茵草丛已经消失的差不多了，取而代之的是幢幢高楼大厦和条条柏油马路。
文：潘一风
閱讀更多 大院故事 的文章
