前一陣,2018版的《倚天屠龍記》終於了曝光首輪劇照。
不出預料,又引來網友的一片吐槽。
比如新人演員曾舜晞飾演的張無忌,不少人都覺得他面容雖然姣好,但有點過於“俊俏”了。
這似乎已經成為一種習慣——幾乎每一版新的金庸作品翻拍面世,都要引發一輪爭議。但儘管如此,大家還是樂此不疲地翻拍金庸武俠。
而說起來英國也有這樣一位作家,她的作品同樣屬於自帶IP那種,各種改編翻拍無數。她就是“偵探小說女王”:阿加莎·克里斯蒂。
2015年,BBC在阿婆誕辰 125 週年之際推出了英劇版《無人生還》,好評如潮。於是2016年BBC又趁熱打鐵推出了劇版《控方證人》。
這之後BBC更是直接宣佈未來將推出七部阿婆小說改編的影視作品,一時間引發萬眾期待。
而就在上個月,“BBC+阿加莎第三彈”終於來了——《無妄之災》。
應該說在阿婆的作品序列中,《無妄之災》(Ordeal by Innocence)算不上特別出名的那種。
它被搬上熒幕的次數也遠不如《控方證人》《東方快車謀殺案》這些經典。
然鵝,千萬別因此就小瞧了它。
因為阿婆本尊曾經說過,《無妄之災》是自己最滿意的兩部作品之一(另一部是《怪屋》)。
那麼這部作品到底特別在哪?這次BBC改編的三集迷你劇質量又如何呢?
老規矩,咱們還是從情節講起。
故事發生在上世紀50年代英國一座世外桃源般的豪華莊園裡。
莊園的主人是阿蓋爾夫婦,夫妻倆賊有錢,不過也一直有個難言之隱:生不出孩子。
於是兩人只好選擇領養,並且仗著財大氣粗一下就領回家五個。
如下圖所見,他們(從左到右)分別是——
大女兒瑪麗,黑人女孩蒂娜,莊園女主人瑞秋,小女兒海斯特,大兒子米奇,小兒子傑克。
轉眼間,幾個孩子都已長大成人,阿蓋爾夫婦也漸漸到了享受天倫之樂的年紀。
一眼看上去,莊園裡衣食無憂的優渥生活簡直讓人各種羨慕。
直到一起命案的發生徹底打破了平靜。
死者正是莊園的女主人瑞秋,死亡時間是當晚9點左右,屍體首先由女管家克里斯汀發現。
死去的瑞秋與發現屍體的克里斯汀
案發當晚並沒有外人出入過莊園,也就是說,兇手就在這一家人之中。
而警察趕到後也很快鎖定了嫌疑人——小兒子傑克。
他向來與母親不和,曾一度撂下狠話:“總有一天我要敲開她的腦殼”。
這還沒完,案發當晚有人看到他神色匆忙地從莊園中跑出來;
案發現場的兇器上沾滿了他的指紋。
很快,傑克以謀殺養母的罪名被起訴,去獄中看他的養父也是一臉的痛心疾首——
你這一生都在惹麻煩,卻從不承擔後果,但現在你要承擔後果了。
養父這話不假,從小到大傑克確實不是個乖孩子。
他狂妄不羈,放蕩輕佻——
比如家裡在宴請上流貴客時,他會喝得大醉,赤身裸體地跑回來;
比如他勾引、調戲養父母的朋友——當地有頭有臉的官太太;
當然,對於自己的所作所為,傑克一直坦坦蕩蕩也從來不覺得羞恥。
只是說到殺人,他堅決否認。
傑克聲稱離家時母親還活著,有一個司機可以為他提供不在場證明。
因為搭車時司機問過時間,當時還不到九點,所以找到司機就能證明案發時他不在莊園。
然鵝這名關鍵證人始終沒有露面,更詭異的是,案子還沒開庭,傑克就突然死在了監獄裡。
據說,是因為和另一名囚犯鬥毆被打死的。
就這樣,這起轟動一時的“少年殺母案”最終不了了之。
而儘管沒有經過審判,但在所有人心裡幾乎都認定了傑克就是兇手。
但母親瑞秋真的是傑克殺的麼?如果是,那是因為什麼?如果不是兇手又是誰呢?
鏡頭一轉,距離命案發生已經過去了一年半。
在經過短暫的悲傷之後,生活照舊,率先恢復的父親甚至準備二婚迎娶女秘書。
而莊園似乎也恢復了之前的歡聲笑語,賓客們紛紛到來,為父親開啟人生第二春慶賀。
表面上看,小兒子與母親死亡的陰霾似乎早已散去。
但實際上,一片祥和的表象背後,大家心裡的疙瘩其實都仍未被解開。
終於——在父親婚禮前夕,一個陌生人的突然造訪戳破了所有人極力營造的美好幻象。
這位陌生人名叫亞瑟,他說,我就是能證明傑克案發時不在場的司機。
而從言談舉止來看,亞瑟似乎還非常可信。
他表示為了翻案願意出庭作證。
更重要的是,他對案發當晚的描述,也和傑克當時在獄中說的一毛一樣。
那可以想象,對於這一家人來說,亞瑟的到來無異於一顆重磅炸彈。
因為如果他說的是真的,不僅意味著傑克是被冤枉的,更意味著真兇如今依舊生活在莊園裡。
而從影片的呈現來看,這一家人中的每一個都形跡可疑。
大兒子米奇,在亞瑟到來之後屢次三番叫他趕緊滾蛋,後來甚至直接把他塞進火車;
除此之外,米奇和黑人妹妹蒂娜之間似乎有著不為人知、有悖倫理的羞羞過往。
而他們的“醜事”曾被傑克撞見過,並告訴了養母瑞秋。
所以為了避免這段“不倫之戀”公之於眾,應該說他們有殺人嫁禍的動機。
大姐瑪麗,作為第一個被收養入住莊園的孩子,一直有一種蜜汁優越感。
她覺得自己是母親的最愛,但卻始終得不到愛。
案發當晚,母親就告訴她:收養你不過是因為當時並不快樂,希望有個人讓自己開心一下。
這番話深深刺痛了瑪麗,所以不排除她由愛生恨殺掉母親的可能。
片中她即將過門的繼母一針見血地挑明瞭這一點——
事實上,沒人比你更恨她。
當然,這位即將接管莊園的新女主人也有嫌疑。
動機很簡單,為了上位。
案發當晚,瑞秋剛剛發現她與男主人的姦情,並揍了她讓她趕緊滾蛋;
瑞秋一死,她馬上露出一副小人得志的嘴臉——你還笑什麼,現在這是我的房子了。
而除了以上,有可能殺人的還有:小女兒海斯特,她同樣曾表示過——我想讓她死;
莊園的僕人克里斯汀——她是第一個發現屍體的人,案發當晚也與瑞秋有過一番爭執;
孩子們的養父——案發當晚瑞秋發現他與女秘書的姦情後,曾威脅說讓他淨身出戶;
說白了,莊園裡的每一個人都有殺掉瑞秋的動機。
她身邊的人,各個對她恨之入骨。
做人做到這份上,可以想象,被害者瑞秋肯定也沒有那麼無辜。
事實確實如此——她一直對孩子們要求極高,在家裡定下種種規矩,卻從來沒有表達過愛;
反而是經常辱罵、貶損孩子們;
甚至是以一種高高在上的姿態,去幹涉孩子們的人生。
片中有這樣一個細節——
小女兒因為不堪忍受壓抑的家庭環境離家出走,並找了個男票在外面安頓下來;
瑞秋得知後馬上趕過去,先用藥把女兒迷暈,接著趁女兒昏迷找醫生流掉了她三個月的孩子。
那麼瑞秋是一個邪惡的母親麼?其實也不是。
從影片的呈現來看,最起碼她的動機並不壞,甚至說從始至終都是想為孩子們好。
在大兒子上戰場之後,她日夜祈禱盼望他平安歸來;
在打掉小女兒的孩子之後,她也曾崩潰地大哭。
沒錯,她不是不愛她的孩子,而是被扭曲的控制慾與佔有慾牽制著而失去了理智。
從這裡我們不難看出《無妄之災》片名的諷刺意味。
“無妄之災”一般指平白無故受到的災禍或損害,但對於本片來說一切都是有緣由的。
出身貴族的瑞秋無法生育,只能將希望都寄託於五個領養的孩子上;
正因為出身高貴,她始終不肯示弱,正因為沒有血緣關係,她才更害怕失去;
而也正因如此,孩子們反而更恨她更想離開她。
就像片中小女兒對女傭克里斯汀說的——(在這種環境裡)誰都可能爆發。
所以可以說《無妄之災》是一部和傳統懸疑推理片很不一樣的作品。
首先,在一般的懸疑推理片中,當有人被殺,人物尋找兇手的動機往往相當迫切——
最起碼有一兩個角色會如此,通常是警察或偵探。
而在《無妄之災》中,偵探角色被取消,其他人物尋找兇手的動機也非常薄弱。
原因就是剛剛提到的,孩子們認為誰都可能爆發。
說白了,母親、兄弟人死不能復生,而一旦真相被發現,他們還有可能失去另外一個家人。
那既然大家都動過殺心,非把兇手找出來有什麼好處?真相又能帶來什麼?
正是在這種懷疑之中,你會發現大家都在迴避,有的故意隱藏信息不說,有的則直接搬走。
同樣,當一年多以後亞瑟到訪帶來新的信息,大家揪出真兇的熱情也並不高漲。
因為此時大家更加確定,兇手就是身邊的親人。
於是透過一場發生在家族內部的命案,家庭倫理代替尋找真相成為影片的核心。
說起來《無妄之災》本身也是阿婆作品中推理性稍弱的一部。
它更關注家庭內部的關係、代際之間的隔閡與情感拉扯。
而劇版則進一步弱化了裡面的探案元素,推理基本沒有,交代信息大部分都靠閃回。
片中閃回段落
與此同時,相較於原小說,劇版在情節方面也進行了大刀闊斧的改編。
一方面,有點狗血的豪門恩怨元素更多了。
比如莊園男主人與女秘書的出軌,瑞秋與小三的撕逼;
比如瑞秋為了讓一個男孩子離開小女兒,直接甩出一張500英鎊的支票;
而另一方面,它還改寫了原小說裡一對重要的人物關係和最後的真兇。
這讓很多粉絲相當不滿,連阿婆的後人都忍不住向媒體吐槽:
看到改動的結局不眠不休了幾夜,能夠理解很多人的失望。
確實,從改編的角度來說,我也覺得今年BBC的《無妄之災》算不上特別出眾。
片中呈現的家族矛盾確實很戲劇化,但可惜探討得不夠深入;
大量閃回的運用與推理過程的草率,也讓它看起來有點拖沓,有點故弄玄虛;
孩子奔跑的慢鏡頭片中至少出現了三次
影片雖然有意在強調戰爭背景,但和整個家庭倫理故事也沒有很好地契合在一起。
所以別光說金庸武俠劇一年不如一年,經典翻拍其實一直是個世界性難題。就算高大上如BBC,也找不到一個一勞永逸的方法。尊重原著又不拘泥於原著說起來似乎容易,但做起來真的很難。
也正因如此,我還是會對咱們國內的各種經典翻拍作品保持著一定的期待。我覺得不怕改動,也不怕用新人,關鍵還在於你是否真的用心。
而至於《無妄之災》的結局到底改成啥樣了,氣得阿婆後代都睡不著覺,真兇又到底是誰?
閱讀更多 有部電影凌辰 的文章