對美國加州的 SpaceX 總部而言，今天又是忙碌的一天。機器臂在生產線上來回晃動，5000 多個員工正為探索火星的緊張日程奔走準備。
不遠處，一群小科學家也在埋頭研究人工智能、代碼編程和火焰噴射器。他們的平均年齡只有 10 歲，就讀於一所名叫 Ad Astra 的學校。這些是他們的日常課程。
學校的創始人，正是 SpaceX 的老闆 Elon Musk。
「我們讓孩子動手去拆發動機」
Ad Astra 的名字來自拉丁語，意思是「to the stars」，通往星星。聽起來就很有馬斯克身上的浪漫主義理工男氣質。
2014 年，因為不滿意傳統的教學模式，馬斯克為他的 5 個兒子創辦了這所學校。
到現在，這裡大約有 40 名學生，其中一半是 SpaceX 的員工子女。
▲ 圖自搜狐
馬斯克的 5 個兒子原本就讀於南加州的米爾曼學校（The Mirman School），那裡只招收智商 138 以上的學生，被稱為「天才搖籃」。
雖然聲稱要培養天才兒童的無限潛力，但在馬斯克看來，米爾曼學校的教育方式依然死板固化。這一點讓他非常不滿意。
在 2015 年接受《楊瀾訪談錄》節目採訪時，馬斯克這麼解釋說：
▲ 截圖自《楊瀾訪談錄》
在跟孩子們講解機器如何運轉的時候，傳統的教學方式可能會拿著螺絲刀和扳手，一個個介紹注意事項。而我們，會直接讓孩子動手去拆發動機。
如馬斯克所願，Ad Astra 確實拆掉了許多傳統教育體系的框框條條。
這裡不以年級區分，7 到 14 歲的孩子混在一起上課，按能力和興趣來提供個性化的學習內容。
這裡也不發成績單，不以分數或等級來判定學生。你可以任性地跳過自己不喜歡的課程。而且每年一換的課程內容，接近一半都是由學生來定的。
▲ 圖自 Pinterest
Ad Astra 向美國國稅局提供的一份公開文件顯示，一種叫「項目式學習」（Project-based learning）的教育方法貫穿其中。
就像馬斯克說的「動手拆發動機」一樣，這種方法給學生拋出議題，然後引導他們去主動探索研究。跟坐在教室裡被動接收知識相比，它更好地提高了學生的興趣和參與度。
▲ High Tech High 學校，被稱為「項目式學習鼻祖學校」
「克隆」馬斯克
毫不誇張地說，這所學校的課程內容就是衝著「克隆」馬斯克來設置的。
Ad Astra 更看重科學、數學、工程學和倫理學。換句話說，大概就是「學好數理化，走遍天下都不怕」。
在這裡，體育和音樂課是不存在的；而外語他們也不教，因為馬斯克認為實時翻譯會是未來大勢，沒必要為此浪費時間。
最基礎的課程之一是計算機科學。雖然年紀輕輕，但孩子們已經在學習用 Scheme，Swift 和 Scratch 等編程語言寫代碼。而人工智能也是課上最常討論的話題。
馬斯克的期待還不止於此，其中一個課程項目「A-Frame」非常鼓勵孩子們動手搞事情。他們可以變身「瘋狂科學家」，搗鼓氣象氣球或是戰鬥機器人，甚至可以大膽玩起火焰噴射器和電磁脈衝。
「只要別把學校毀掉就好。」校長 Joshua Dahn 笑著說。
除了對科學和技術的熱衷，Ad Astra 還有很濃厚的創業孵化器氛圍。
這裡每年會舉辦 3 次大型的創意市集活動，鼓勵孩子們腦洞大開嘗試創業。他們還有一種虛擬貨幣 Astra，供孩子們用來模擬做生意。
「有的孩子手製曲奇，讓大家在網上訂購；也有的孩子幫別人建網站。他們學到的所有技能都可以用來賺錢。」校長 Dahn 介紹說。
▲ 圖自 time.com
商業頭腦之外，思辨能力也很重要。在課程項目「日內瓦」中，孩子們會被引導討論一些倫理道德相關的問題：
- 如果你要給教師、消防員、軍隊、市長和警察發工資，你會怎麼分配金額？誰高誰低，為什麼？
- 如果小鎮上一家工廠汙染了湖水，但政府部門和在那工作的居民都選擇視而不見。你認為誰要為汙染承擔最多責任？為什麼？
他們甚至會模擬外交談判的情景，分組代入朝鮮、美國和中國這幾種不同角色和立場，再進行三方核談判。
而馬斯克最關心的人工智能該如何規範引導，這些小屁孩都在思考和討論。
▲ 圖自 Business Insider
雖然沒有分數和等級束縛，但在 Ad Astra 的「座談會」項目就像是孩子們的終極考驗。
這些平均年齡只有 10 歲的孩子，會被帶到幾百個成年人面前進行演講。2016 年，他們去了加州大學洛杉磯分校，而 2017 年則是在南加州大學，場面十分正式。
這鍛鍊的不只是演講能力，還有他們的心理承受能力。
▲ 圖自 TED Talk
當演講結束，他們會收到臺下觀眾對自己的評價，從演講風格、內容、說服力到感染力等多方面的意見和建議。而且不是一水的「超棒啊」、「已經做得很不錯啦」的鼓勵式語句，有些觀眾的評價直白得讓人難以接受。
但校長 Dahn 認為，這些真實的反饋是有意義的。
A 或 B 的評級不是真實的反饋，那根本沒用。重要的是認識到你從項目中收穫了什麼，你能做到什麼，以及你真正擁有什麼技能。
想做馬斯克的「門徒」？有點難
最一開始，Ad Astra 只有 8 個學生。校長 Dahn 回憶說，那時他們在 SpaceX 總部的一個小會議室裡上課，「會議室四面都是透明玻璃，工程師們經過總忍不住要偷看一下。」
而現在，Ad Astra 已經有了專門的教室和化學實驗室。他們為每個學生提供 Macbook 筆記本電腦，放學後還會有滿載零食的餐車開過來。
這一切，包括學生的學費在內，都由馬斯克自掏腰包。
▲ SpaceX 總部，圖自 Reddit
▲ SpaceX 總部，樓頂是一個大大的「X」，圖自 Google Maps
跟馬斯克一貫的高調作風不同，Ad Astra 到今天還被視作是「全美國最神秘的學校」。
沒有任何大肆鋪張的宣傳，你很難在網上找到它的相關資料。就連官方網站都清湯寡水，唯一的入口還是為在讀學生的父母而設的。
▲ 左邊就是 Ad Astra 的校長 Joshua Dahn
神秘並不代表完全封鎖。Ad Astra 並不是 SpaceX 員工專享的日託中心，現在約 40 名學生裡，也有部分是來自洛杉磯附近的孩子。
不過，入學名額還是有點難拿下的。
首先，Ad Astra 的招生流程太低調神秘了，據 Ars Technica 網站報道稱，甚至是 SpaceX 內部員工也很難獲取招生的詳細信息。
即使成功報名，前方的競爭也相當激烈。在 2017 年，一共有 400 個家庭為 12 個入學名額搶破了頭。算下來就是 3% 的錄取率，比今年哈佛大學的 4.59% 錄取率還要低。
▲ 圖自搜狐
聰明、有天賦和有潛質是最基本的標準，但 Ad Astra 並不想招書呆子。除了邏輯推理測試，他們還會在招生時問孩子們一些奇葩問題：
這位小朋友，你對最近的總統競選有什麼看法？關於星際旅行和人工智能，你都知道多少？
看吧，想把孩子送過去做馬斯克的「門徒」也不是那麼容易的。
是教育界的 Space X，還是有錢人的玩具？
就像特斯拉之於交通運輸行業，SpaceX 之於航天業一樣，校長 Dahn 也滿心期望 Ad Astra 能給教育行業帶來變革。
但沒人能說得準，在造車、造火箭、造地下隧道、造糖、做媒體和做火焰噴射器之外，熱愛「不務正業」的馬斯克還能給教育勻出多少精力。
還有一個更現實的問題：在馬斯克的 5 個兒子都畢業之後，他還會把學校繼續做下去嗎？
美國國稅局的公開文件顯示，因為師資緊張，在未來，Ad Astra 的學生規模估計還會控制在 50 人以內。但當日後管理能力增強，他們會改善招生環節，讓學生來源更多元。
而校長 Dahn 現在有了更進一步的想法。
他承諾會將 Ad Astra 的課程內容開源共享。這樣即使學校最後真倒閉了，這些教學模式至少可以留下來。
紐約大學的教育研究教授 Diane Ravitch 對這個想法表示贊同。她希望公立學校也能好好利用這些資源和想法，激發學生的學習熱情。
馬斯克應該用他的財富和權力來讓公立學校擺脫當下的困境。否則，Ad Astra 只會淪為有錢人的玩具。
題圖來自 bt.com
閱讀更多 愛范兒 的文章
