01
票房滑铁卢
被誉为“科幻之父”的雷德利·斯科特在创作完《异形》后，他又拍了一部《银翼杀手》，而这部赛博朋克电影以超前的思维提出了人类与复制人生存矛盾的问题，因为思想已经超出了那个年代人们的认知界限，
所以这部电影当年票房惨不忍睹，影片阴暗与沉闷的风格使当时影评人也未能认识到它的价值所在，十年之后才被人们发现了这部电影的惊世骇俗，之后《功壳机动队》在此部作品的启蒙下，成为90年代的一部经典之作。
时隔三十年后，丹尼斯·维伦纽瓦又重启这部电影的续作《银翼杀手2049》，续作难以逾越开创之作是无须争辩的铁律，所以不少北美科幻迷有怕“毁经典”的疑虑。曾经执导过《降临》这部提名多项奖的丹尼斯，果然不负众望，完美的复刻了前作的精髓。
《2049》在烂番茄解禁评论时，好评如潮，多达几百家媒体一致评价它超越了前作，这部影片也会被载入百年经典科幻前100的行列，然而口碑如此叫好的严肃科幻，却在北美遭遇票房滑铁卢事件，历史总是惊人的相似，和30年前《银翼杀手》的境遇一般，巨额大制作几乎回本都有些困难。
纵观影史，不少好口碑电影却票房惨败的案例，多数都是走了严肃写实的风格，诸如近期的《异形：契约》票房惨败，乃至下一部续作也有流产的风险。此类电影的冗长慢节奏对于普通观众来说，真的不是很友好，而漫威电影正是抓住普通观众的娱乐心态，从视觉体验的形式俘获了观众的芳心。
目前严肃科幻迎来了一个前所未有的困境。《2049》票房惨淡的原因很大程度是继承了前作的画风与思想，这也是许多好电影被出品方撤资的原因之一，只有在严肃与娱乐之间找到一个最佳的调和点，才可以解开高投入低回报的困境，
众所周知，娱乐与严肃之间有一个中间型
电影，此类电影有娱乐化（大场面）的表象，又有严肃风的思想内涵，简而言之，就是用通俗的表现手法去讲一个复杂的故事，曾经由诺兰执导的DC电影《蝙蝠侠》，可以说是此类电影的典范，在不损毁原电影质感的情况下，尽力将故事通俗、快节奏化，《地心引力》也算一部调和的较成功的作品。02
人造人的法则
在谈《银翼杀手》之前，笔者还是想重新解释下机器人三定律，许多人其实并没有完全理解这三定律，其实机器人定律适合一切人造智慧生物（包括生化人、复制人等）。
第零定律：机器人不得伤害人类整体
第一定律：在不违背第零定律下，机器人不得伤害人类个体
第二定律：在不违背第零、一定律的原则下，机器人必须服从人的一切命令
第三定律：在不违背第零、一、二定律的原则下，机器人应保护自身安全
第一定律很浅显易懂，但是和第零定律联系就复杂了，也就是有一种情况机器人是可以伤害人类的，当人类整体面临危机时，机器人为了保护人类整体种族可以去伤害人类个体。
例如《生化危机1》里面的情景，红后得知地下密室的病毒会扩散到全人类时，选择了关闭逃跑的闸门，以牺牲少数个体的生命，使人类整体不受到伤害。
第二定律如果和一联系起来也复杂了，机器人可以不从人的一切命令，但是如果某人命令机器人去杀或伤害比别人（个体），机器人是可以违抗这样的命令。
第三定律与一、二联系会更复杂，也就是在遇到危机时，机器人必须先救人类，其次才能保护自我，并且人类下达让机器人自杀或自残的命令，机器人必须执行，而不能保护自我。
03
惊世骇俗的首作
银翼杀手里的复制人仍旧要遵守机器人这套法则，但是当那些复制人具备人格化后，复制人再也不满足这些约束了，他们渴求与人类拥有平等的权利。《银翼杀手》里分为两类复制人，一种是连锁6型，生命限度为4年，另一种是连锁8型，生命是无限，行为更像人类。
当年复制人首领带领一众手下，从外太空回来，寻找他们的创造者，
只是为了满足生命延续的诉求，造物者泰勒回应“能点燃两倍的光亮，就只有一半的燃烧寿命”，不言而喻复制人的能力已经超越人类两倍以上了，所以寿命只能缩减到4年，这一切是无法改变的，当复制人听到这些后，面对死亡的恐惧与生命的短暂，是极度痛苦的，既然创造者明知道无法改变这一切，为何要将他们创造于这个世界遭受痛苦，所以他以极其残忍的方式挖去了泰勒的双眼。
通过桥接《2049》之间的三支短片可以看出，泰瑞创造复制人为了商业用途，他们认为所有文明的跃进，都建立在奴隶的堆撤之上，复制人的各方面远超人类，这是有利于人类发展的一项科技，他们将复制人用于外太空的开发，为了让复制人有更完美的能力，他们赋予了复制人记忆与情绪，却没想过这些比人类还人类的复制人要承受的痛苦是常人难以理解的。
首作是在探讨复制人对于生命苦短的叹息，以及复制人对寿命的本能诉求，经历了30年之久，新一代连锁8型复制人拥有了无限的生命，完全人格化的他们诉求作为人所该拥有的基本权利，发起了一场复制人的革命，
既然无限类似于人了，为何不能赋予他们像人一样的生活权利，复制人也开始了思考他们本该拥有的私利，而创造者仍将他们物化看待，当作工具使用，当老一代银翼杀手戴克淡出追杀后，由高司令饰演的新一代银翼杀手k登场了，开始对连锁8型展开了追杀，揭开了第一部中不少谜题。
04
三支短片的桥接
影片有许多与首作的巧合，或许是致敬吧。首作里的创造者泰勒被复制人首领挖瞎双眼生死未明，第一支短片中，实业家华莱士正好也是一位双眼失明的创造者（脸盲的笔者误以为同一人），在大停电之后，人类意识到了复制人的威胁性，选择了科技自残，禁止了复制人的生产，
因此泰瑞公司破产，而华莱士带着他创造的新复制人来到了会议室，这里应该是2036年的时间点（复制人的时代），他人类文明的存在是建立在利用别的物种来满足自我的欲望，农耕时代我们利用的不过是牛羊而已，如果禁用复制人会使全人类的发展退步，并向议员展现了复制人超凡的实力，他命令复制人自残与自杀，展示对了复制人的绝对控制权，而获得议员们的认可，而复制人自杀的场面令人相当震撼。
《银翼杀手》可以称作赛博朋克的先驱了，首次以影像手法描绘了赛博朋克的概念，流光溢彩的霓虹灯遍布洛杉矶都市的四处，光影绚丽的背后却是阴暗与迷雾，街道仍旧充斥着脏乱，难以摆脱能源的枯竭。
许多人认为大脑与网络连接，机器人觉醒，人类义体化就是赛博朋克，这些不过是赛博朋克的元素而已，赛博朋克它有一套独立的精神体系，这种精神与人们想中美好未来背道而驰，它对科技能改善人类的生活持有悲观的态度，在70年代以前人们总认为科技主宰未来的一切，科技会带来人类美好的生活，
但之后的科幻作家提出了一种带有反叛性的“反乌托邦”思想，恰巧遇到互联网兴起的时代，才诞生了如《神经漫游者》等赛博朋克代表作，此类作品的核心价值是“高科技，低生活”，社会仍旧是阶层严重分化，而底层人为了本应该的权利诉求，进一步激化社会矛盾，简而言之，赛博朋克的思想是科技会使人类的生存越来越恶化。
第二支短片应该讲述了一个连锁8型复制人，复制人萨珀混迹于黑市交易，但是从来不张扬，一次他为了救小女孩杀几个人类，而引发了警方对复制人的关注。本片的复制人与机器人是完全不同的，
泰瑞公司在拥有基因构造技术后，通过一种可以生产有机体的机器，创造了复制人，复制人的内部组成几乎和人类完全相同，除了记忆是虚拟的外，几乎越来越接近人类了，
但社会地位可以说是在被奴役与逃亡中生存，首作是复制人对生命长度的诉求，《2049是复制人为了得到和人类同等权利的一场革命。《银翼杀手》改编于《机器人会梦电子羊吗？》，这部电影是新旧科幻电影转折点的分水岭作品，此后对反乌托邦科幻片有着不小的影响。而如今的《银翼杀手2049》再次超越了前作，真的是一部值得期待的电影。
閱讀更多 未來電影局 的文章
