全文共：1700字，預計閱讀時間：5分鐘
"在中國，每天平均消失100個村落"
——馮驥才如是說
這樣的數字是讓人觸目驚心的
桂林周邊偏遠點的鄉村
那些富貴顯赫的老房子
只剩下斷木橫樑還頑強地架起整個結構
精緻的窗欞雕花纏著蜘蛛絲
屋內長滿了草，都到了膝蓋
馬頭牆、青磚黛瓦、坡屋面
在這個有1400多年曆史的鄉村裡
沒有陽朔西街的遊人如織
樹木、房子、人，還有門口那條狗
一切都安安靜靜的
保持著生活本然的樣子
直到他出現
他叫伊恩，一個南非的建築師
上學期間，見到過一組中國四合院的圖片
當時，他就夢想能擁有一座有院子的民居
多年來，一直堅持著自己的夢想
2002年一次偶然的機會
伊恩走進了桂林陽朔舊縣村
那裡隨處可見的青磚黑瓦、深深庭院
恰似他一直心心念唸的
7年後，伊恩再次來到這裡
他找到幾棟老宅的主人
想要租下他們的房子
村民們不理解
"老房子這麼舊，都塌一半了
你還租它幹嘛？"
他用蹩腳的中文，耐心地解釋說
"我會慢慢去維修，將它裝修好"
看著這個一臉誠懇的老外
村民們鬆了口
伊恩高興壞了
幾乎傾盡所有積蓄
租下了24戶人家的6棟老房子
一口氣簽下租期20年
放著優渥的生活不過
偏偏去修什麼破房子！
大家都開始喊他"瘋子"
久了，他索性把"瘋子"當成了自己的中文名
其實
他就是覺得這些房子太漂亮了
不忍心看他們破敗下去
"我是南非人
在南非我們沒有這麼老的
那麼漂亮的房子
我看在陽朔哪裡都有
因為以前我是當建築師
我自己覺得這些房子太漂亮了。"
租下房子後
他購置了大量二手木材
對破房子進行改造
從磚瓦水泥到屋內的陳設
"瘋子"都親自上陣
他說"每個房子都有它自己的性格"
他要用自己的創意讓老宅煥發靈氣
作為建築師
"瘋子"將他的環保理念融入老宅設計中
原本暴露在地面上的排汙管道被埋到地下
在汙水經過的土層下鋪上石渣
這樣汙水在排出時雜質會緩慢滲透到土裡
最後過濾後的廢水會流進田裡
灌溉農田
為了保持中式老房子特有的韻味
他常常會去淘別人不要的舊東西
破舊的米桶可以用作儲物箱
農家的打穀機、斗笠、蓑衣、門扇……
變成了另類的室內裝飾
後來村名看到他來，都直接把東西送給他
古老的宅院中
有畫室、咖啡屋、餐廳
中國傳統物件組成的飾品
與抽象的油畫、拼貼畫、鋼構樓梯共處一室
本來還有很多村民擔心
"瘋子"會不會把老宅改得面目全非
但第一棟改造好的房子出來，
村民們的憂慮就被打消了
"房子的格局基本沒變"
內部漂亮的裝修卻讓他們驚豔不已
院子裡的植被鬱鬱蔥蔥
小小的院子彷彿活了過來
其實當初租金付完
瘋子就已沒有多少錢了
他拉來一對夫妻做自己的"中國合夥人"
將最先裝修好的兩棟房子做成了民宿
"秘密花園"
從2012年的2幢宅子，
逐漸發展到現如今的6幢
"秘密花園"現在已經有18間客房
上百年的土坯
已經發黑的青瓦
很多慕名而來的中外遊客走進大門，
卻發現一房難求
但伊恩對經營毫無興趣
搞經營是他的"中國合夥人"的事
他整天忙著他的事業
在土坯、木頭、瓦片之間來回倒騰
每賺一點錢就繼續付租金、裝修房子
在他的帶動下
很多村民放棄了拆除老屋的計劃
也搞起了鄉村民居的生意
"瘋子"還經常上門傳授修葺老房子的經驗
很多老房子就這樣幸運地保存了下來
在舊縣村的老宅中
"瘋子"找到了屬於自己的"秘密花園"
他說： “我也有一個夢想，
我希望我們舊縣村裡面什麼老房子都得到保護，都能被人裝修。
我希望哪裡都特別漂亮
我要我這裡的房子是中國最漂亮的
我還有很多的事情要做……”
為此，他完全融入當地村民的生活
和當地的村民喝喝酒
聊聊天是瘋子鷹的日常
“初到之時，大家接納了我
我覺得，我就是這裡的一份子，我屬於這裡。”
也有人問他想要在中國再待多少年？
"瘋子"的回答是
"我打算在這裡一輩子"
拯救古建築，復古的裝飾，走廊
一個小角落都會喚起很多人的回憶
生活其實原本就是這個樣子的
只是隨著時間的流逝
有些年代久遠的慢慢就消逝掉了
無跡可尋
“瘋子”伊恩，拯救了陽朔的古建築
也拯救了某些已然逝去的時光
閱讀更多 尋舍精品 的文章
