父愛如山
這篇文章，是敬愛的爸爸離開我們整整20年之後，我第一次為他寫的懷念文章。
現在還依稀記得，那時，我還在渭豐鎮政府上班，那天是一個春寒料峭，雪花飛舞，杏花盛開的日子，是我來到世界最痛苦的一個日子。那天，摸著爸冰涼的手，望著爸最後的神情，想著爸的一生的不容易，耳旁迴響著爸的教誨，眼前晃動著他往昔的瘦弱的身影，我除了嚎啕慟哭，就是無聲的眼淚潸然淌下。那年，爸不到六十歲，我虛說剛剛三十歲，女兒只有三歲多。我知道，疼我愛我關心我的人，就這樣忽然永遠離開了這個世界。爸再有十幾天就過五十九週歲生日，但是，他沒有挺過去，生命的腳步終於停留在農曆二月最後一天。瞬間，我的心裡，忽然感覺成了這個世界的流浪兒、短線的風箏、沒有方向的水中孤舟。至今，每每回憶往事，眼淚都會止不住嘩嘩淌下。
父愛如山。爸爸李崇學，他說這個名字是三爺李逢春起的，意思是希望將來做一個有崇高理想、有淵博學問的人。五十年代末，爸爸從趙壽山將軍創辦的善慧小學畢業後考入西安電力學校，熟料世事無常，臨畢業時突然被疾病擊倒，渾身睏乏無力，脫水嚴重。校長說：娃呀，你們畢業後就分配到漢中，搞社會主義建設就是栽電杆、爬杆架電線，你能適應嗎？爸爸咬著牙說：我能。後來，因爺爺和奶奶疼愛爸爸，就沒有到漢中去，回到了村裡，開始了漫長的農民生涯。好在天無絕人之路，在村裡，先後入黨，當過團支部書記，食堂管理員，生產隊長，會計、文書，調解組長等，工作上是兢兢業業，任勞任怨，無可挑剔。1980年春，爸雖然是一個農民，但是憑著良好的信譽，贏得村民信任，光榮當選縣人大代表。我記事起，父親雖然身材瘦小，但是性格剛強，有秦山一樣的胸懷和毅力。每一天深夜都能看到熬到很晚，戴著眼鏡，爬在炕桌上，兩手把算盤珠子撥的叮叮噹噹。我問爸為什麼不休息，他總是說：明天還有很多事情要做，今日事，今日清。幾乎每天吃早飯時，村裡鬧矛盾的婆婆兒媳，或者兩口子、父子倆，就會喊著鬧著走進我家院子，請爸評理。爸總是二話不說，從木盤拿起一個蒸饃，遞給來人說：天大的事，總要解決，吃個饃再說，末了，來人還會喝上我給舀上的一碗稀飯。就這樣，邊吃飯，邊說話，一會兒疙疙瘩瘩就解決了。每當我工作生活遇到了困難，爸爸就說：娃呀，沒有過不去的坎。我和哥哥。姐姐、弟弟的高中時代，在學校吃的糧食，都是爸爸騎著自行車幾十裡送去。在送糧食的風風雨雨裡，爸爸從來沒有一句怨言。
有一天，爸爸到周至縣買糧食，市場上把幾十元錢叫小偷溜走了。爸爸心裡不爽，騎車回到家給媽媽一說，媽媽說：丟了，就丟了。爸爸此後出門常常把錢裝在衣服最最裡邊，結果安全了許多。他常常告誡我們：要年年防旱，夜夜防賊，小心燈火，謹慎門戶。那年村裡很窮，為了改變村裡村民困難，爸爸聯繫西安城裡的好朋友老遲叔，給村裡建起了手套加工廠，解決了許多勞動力，增收幾十萬元，開啟了村裡加工行業先河。
父愛如水。爸常常給我說：當幹部就得能喝幾桶泔水。有次，生產隊裡分麥秸，父親揉了紙蛋，讓大家抓，聽天由命。結果有個二桿子小夥指著爸說：你肯定搗鬼了，我看你家的麥秸堆堆就是大！爸笑著說：你看大，就歸你，你那個小的給我家。有人給爸說：你怎麼能讓碎娃欺負你呢？爸給我說：我們都是祖祖輩輩低頭不見抬頭見的鄉黨，為著小事不值得計較，娃還小著呢。爸爸的心似水，默默滋潤著我的心靈，從他的身上，我學會了忍耐、承受。那年我上學一年級時，剛放學跑到家門口，就碰見幾個平時都很熟悉，不問吃喝不不過的鄉黨跳著叫罵，說爸爸拿著筆頭害人。此時，圍觀的群眾近百，我揹著書包，膽戰心驚地從人群中溜進家裡。奶奶衝著門外的叫罵，準備出去問個究竟。爸爸怕奶奶生氣，就說：他們愛罵就罵吧，我們也不疼，反正工分的事情，原則是啥就是啥！夜很深了，叫罵和圍觀的人漸漸
散去。我感到屈辱，爸說：我們都是鄉黨，如果出去就會打起來，忍一忍就過去了，當幹部就是這樣，這個道理自古一個樣。後來，這些鄉黨和我們和好如初，都說是受人教唆和衝動了。爸爸總是笑著說：沒事的，當幹部如果一碗水不能端平，怎麼能讓人服從自己。正因為爸爸有水一樣的仁愛胸懷，村裡許多工作都會迎刃而解。爸說，水有柔軟的一面，上善若水就是這個道理。那年，與姐姐訂婚的準女婿，隨著高考制度恢復，通過考試走進了大學校門，不久提出退婚。爸爸慨然說：退婚就退婚，沒有什麼大不了的。既然人家成了大學生，條件也就高了，眼界也寬了，退婚是件好事情。爸爸的泰然處之，抹平了一段家庭淡淡的回憶。
後來，哥哥提出退婚不要準兒媳時，爸爸沉默了。經過多次勸解，最終還是順從了兒子。當媒人提出準兒媳家還借了你家多少錢、蓋房吃了幾倉糧食時，爸爸苦笑一聲說：咱娃不要人家娃了，咱還有臉提出要。每當我犯錯誤時，爸爸沒有像村裡的其他人教育孩子那樣暴打一頓，而是講道理，用爺爺、奶奶和家族的故事感染、啟迪我。爸爸知道我喜愛文學，每次我們到馬王鎮賣白菜，都會主動提出給我買幾本連環畫和文學書籍。
父愛如月。爸爸小時候跟三爺學過中醫，尤其對疑難雜症掌握了些偏方。三爺離開人世後，村裡一些老人牙疼得睡不著覺，上門一說，爸爸再忙，都要放下手中的活兒，給來人號脈，望聞問切，開一劑中藥方子，很快藥到病除。村裡有人身上出惡瘡，爸爸也會開藥方，幫助鄰里除去病痛。據我所知，每年村裡最少有八九十人來家裡叫開方子。我開始一直感到奇怪，爸爸不是醫生，也敢開藥方，也能給人治病。爸爸說過：沒有金剛轉，甭攬瓷器活，開藥方人命關天，我是有把握的。多少年過去，現在才領悟出，在那個年代的苦難歲月裡，爸爸作為村幹部、普通人，用自己的一技之長，確實為鄉黨幫了不少忙。月光是無私的，父愛是無私的。爸爸除了會中醫，年輕時還在戶縣鐘樓下跟魯師傅學過裁縫手藝。那年家裡買了縫紉機，爸爸媽媽利用晚上時間，給鄉黨加工衣服，記得做一身中山裝3角錢。鄉黨買了布，到了家裡，爸爸就給量體裁衣。夜深了，縫紉機的腳踏聲，伴隨著我的童年一次次如夢。許多人家過年要穿新衣服，爸爸媽媽就常常忙到天亮。常常遇到有的鄉黨說：年過了再給錢，爸爸笑著說：快拿走，啥時都行。年過後很長一段時間，很多都沒有來送錢，爸爸媽媽從來不會要，不會問的。每年除夕下午，爸都會在我家院子裡支起一張桌子，為鄰里鄉黨義務書寫春聯，至今每逢除夕，腦海就會浮現出爸爸寫春聯的忙碌情景。當然，村裡的紅白喜事，也都由他寫對聯。我九歲時，爸爸就教我和弟弟寫毛筆字。那年，寫了一個“猴”，爸爸誇獎了我幾次。爸爸從小臨帖，一手漂漂亮亮的柳體字，深受父老鄉親們厚愛，在那個年代為左鄰右舍和村裡增添了不少歡樂氣氛。那年，我在渭濱小學教書，身體不好，騎車不方便，爸爸就趁天麻麻亮，騎著三輪車把我送到離家七八里路的學校。下午放學後，又用三輪車把我接回家。我站在講臺上，為學生講課時，爸爸已經騎著車子回家了。那幾個月裡，沒有耽擱孩子們一節課。這一段歷歷在目的昔日往事，至今從來沒有告訴任何人。現在忽然想起來，不由得令我滾下幾滴熱淚。
父愛如雪。爸爸作為人子，極盡孝道，心靈像雪一樣純潔。每每遇到一些棘手事情，他都是冷靜地分析，從中權衡利弊，然後和母親拿出合乎常理的辦法加以解決。奶奶癱瘓在炕一年的日子裡，爸爸和媽媽熬藥，親手端到奶奶身前，一勺子一勺子地喂藥。每天幫著翻翻身子，過幾天，還擦洗身子。每天除了餵飯，清理大小便，還與奶奶說著話，叉叉心慌。有時候，爸爸媽媽太忙，我們就會幫著他們照顧奶奶。為了治好奶奶的病，爸爸經常翻著藥書，用筆抄抄寫寫，親自到藥鋪抓回藥，熬了，給奶奶喂藥。那一年，家裡瀰漫著濃濃的中藥味兒。奶奶去世後喪事從簡，爸爸說了一句：厚養薄葬，我對得起媽。自那時起，我漸漸讀懂了父親的心思。每次要飯的人來了，家裡都會給上一塊蒸饃。爸爸說過，能討飯，就說明不行，誰有一線希望，誰會跑出來要飯，你總不能說，沒的，既然沒的，你自己吃啥？爸爸常常說：為人要注意雪中送炭，做事要避免錦上添花。記得，我上初中時的夏天暑假，與爸爸到長安區賣瓜果，遇到了地痞，吃了瓜不給錢還嘴上罵瓜不甜。我很生氣要上前論理時，爸爸擋住說：瓜果，就是人吃的，不給錢也沒關係，就當是咱親戚吃了。只幾句話，我忽然不生氣了。那年我和爸爸在藍田縣玉山鎮買豬，剛準備騎車返回幾百里路的家鄉時，結果被幾個戴著紅袖章的市管會工作人員以投機倒把截住，說要扣押六頭豬，還要罰款。情急之下，爸爸發火了，說是買豬自己養，跑幾百里路來買投的是便宜，為啥要這樣。一番論理之後，豬沒有扣押，但是罰款幾十元。回家的路上，爸爸說：本來為了便宜，現在倒還貴了，我們算是白跑了一趟。路上，他居然唱起了秦腔。我忽然感到，心靈只要清澈，就是汙水也會流著流著清澈起來。
父愛如火。爸爸為人低調，熱愛生活。村裡過年耍社火時，爸爸就是鼓手，站在隊伍裡飽含激情，揮舞著鼓槌，那種風采神氣，至今還記憶猶新，揮之不去。每年正月初一，都是他敲著鼓為軍屬拜年。爸爸是鄉村文化人，用自己學到的點點滴滴的知識和手藝，用心中對鄉親們和故里的一團火焰溫暖了那個時代，也溫暖了我的記憶，溫暖了我的父老鄉親們的那年那月。
閱讀更多 鄠邑李景寧 的文章
