原文@薛巍 載於中讀App
《魔丸的誕生》（喬納森·艾格 著）
避孕丸問世後，被廣泛稱為“藥丸”。在美國曆史上，或許這是獨一無二的，它的影響力如此之大，連名字都是多餘的。婦女們點名要醫生開處方，她們想要那種藥丸，它之所以是那種藥丸，是因為它是唯一重要的藥丸，每個人都在談論的藥丸，她們需要的藥丸。
避孕藥普及後，一些婦女抱怨體重有所增加，也有人抱怨會感到噁心。許多婦女的胸部都變大了，以致C罩杯胸罩的銷售額在1960年到1969年增長了50%。
“有史以來，人類一邊在試圖造人，一邊也在試圖避孕。古埃及人用鱷魚糞做成陰道塞。古希臘的亞里士多德建議用松木油和乳香殺精。20世紀50年代初，最被廣泛使用也最有效的方法是避孕套。”為了墮胎，女人們吞食過氫氧化鈉和火藥，自行滾下樓梯，用磚塊敲擊自己的肚子，或者吞服毒藥。婦女活動家瑪格麗特·桑格認為，用不用避孕套的主動權在男性，她希望有一種女性可以主動的避孕措施：避孕藥。
桑格認為，安全期避孕法不夠好，它不可靠，有這麼一個笑話：“怎麼稱呼使用週期法避孕的女人？媽咪。”天主教徒認為，週期法比人為的節育用品好，因為它沒有違背生命的自然規律。桑格反擊說，一切節育方法都會違背生命的自然規律。教皇每次修剪他的絡腮鬍，也都是在違背生命的自然規律。
事實上，人類生來就有一套有效的避孕方法。在黃體酮的作用下，排卵暫停，受精卵可以安全成長。格雷戈裡·平克斯想到：能不能用一顆藥丸來啟動同樣的避孕機制，即誤導女性的身體，讓它自以為已經懷孕呢？這樣的話，女性就能隨時停止排卵。
圖：pixabay
避孕藥很成功，但有一個問題，就是即使是受過教育的女性，在服藥時也會偶爾感到困難。健康的女性不習慣每天服藥。有時候她們會忘記服藥，或是忘掉自己從經期開始服了多少片。一個叫大衛·瓦格納的男子設計了一個可以同時發揮日曆作用的藥盒。1963年，奧索醫藥公司推出的避孕藥丸不是瓶裝的，而是裝在一個好看的名叫Dialpak的藥盒裡，它有點像飛盤，又有點像飛碟。獨特的包裝讓避孕丸成了最易於識別的處方藥。
1967年，《時代》週刊把避孕藥放到了封面上，說“在短短六年時間裡，它改變並解放了美國社會中一大群人的性生活和家庭生活，且這個群體在不斷擴大。最終，它將改變世界。”避孕藥降低了女性追求事業的成本，不會因為選擇讀研究生或在事業上有抱負，而被迫犧牲社交生活和婚姻。
現今，避孕丸依然是全世界最廣泛使用的處方藥之一。如今大多數研究表明，避孕丸不僅是安全的，除了能避孕外，或許還對女性有益。2010年，英國科學家發佈了一個歷經四十年的研究的結果，說服用避孕丸的女性比其他女性死於心臟病、癌症和其他病症的可能性更低。
圖：pixabay
艾格說，避孕藥在很多層面上解放了婦女。但它並沒有實現其推動者的初衷。“就性愛而言，它降低了女性的性慾。推動避孕藥誕生的人希望它可以令夫妻雙方更快樂，但是離婚率卻大幅上升。她們希望避孕藥可以把婦女從貧困中拯救出來，並抑制人口的快速增長。事實是，富裕階層比貧困階層更青睞也更受益於避孕藥，發達國家遠比發展中國家更廣泛地使用避孕藥。”1960年，全球人口為30億，如今為70億。
即使在日本，政府也數十年拒絕批准避孕藥，原因是害怕它會鼓勵亂交。直到1999年，在日本政府批准了偉哥後，官員們才緩和下來，讓避孕藥合法化。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
