提起凯特·布兰切特，很多人可能都会脱口而出三个字：
大魔王！
从《魔戒》里一秒变脸的精灵女王。
到《雷神3》里徒手捏爆雷神锤的死亡女神海拉。
凯特塑造了许多霸气侧漏的女王形象。
但真正让她“大魔王”人设深入人心的，还是2015年那部《卡罗尔》。
毕竟只有遇到自己的“小白兔”，“大魔王”才完整。
不过，凯特·布兰切特在成为“大魔王”前，其实也演过“小白兔”。
能hold住凯特的“大魔王”，当然也不简单。
她便是手握八座奥利弗戏剧奖的老戏骨，007里的M夫人，朱迪·丹奇。
她在《莎翁情史》中所扮演的伊丽莎白女王，只出镜8分钟，就斩获了当年的奥斯卡最佳女配。
有意思的是，凯特布兰·切特也曾凭借扮演伊丽莎白女王两度提名奥斯卡，不过均未获奖，而是靠《飞机家》和《蓝色茉莉》抱走的小金人。
也难怪凯特遇到朱迪会变成“小白兔”了。
虽说都是“大魔王”与“小白兔”的故事，但和《卡罗尔》完全不同的是，本片是一部极其“致郁”的电影，没有有情人终成眷属，只有在欲望囹圄中挣扎的可怜又可恨的人们……
丑闻笔记
Notes on a Scandal
朱迪·丹奇饰演的芭芭拉是伦敦一所公立学校的历史老师。
虽然一教就是三十余载，但她既不热爱自己的工作，也看不上这所非重点的中学，更不喜欢学校里的孩子们。
用她的话来说，他们不过是“未来的水管工、售货员，甚至还有古怪的恐怖分子。”
当然，芭芭拉的满腹怨恨也是有原因的。
年过半百，独居至今，没有感情的滋润，只有压抑的欲望，让她成为了一个古板、严苛、刻薄、孤僻的老处女。
这样的她，既不受学生待见，也没有什么知心同事。
唯一的朋友，便是她的日记本。
每晚一篇一丝不苟的日记，没有生活的温暖与感动，只有偏激又荒谬的冷嘲热讽。
在她的日记里，领导、同事、学生统统都是傻X，不是她不讨人喜欢，而是她根本不屑与这帮凡夫俗子为伍。
哪里是日记，分明是赤裸裸的“丑闻笔记”。
高傲冷漠的她，却被一位新来的美术老师彻底改变了。
那便是凯特·布兰切特饰演的希芭。
她年轻、漂亮、温柔，光芒耀眼却不自知，老师们变着法亲近她，学生们也爱慕她。
在芭芭拉眼中，希芭也和那帮乌合之众都不一样。
她的日记里，难得出现了褒义词。
“她声音纯粹到仿佛嘴里空洞清洁。”
“她面如白桃，连呼吸都是甜的。”
芭芭拉开始刻意接近希芭。
在学生闹事的时候，主动帮她解围。
收藏她偶然掉在自己身上的头发。
甚至像小女生一样，每当两人的关系有任何进展，她都会在日记本里贴上一颗星星。
那本“丑闻笔记”，就这样冒出了粉红色的泡泡。
是的，芭芭拉不仅是个老处女，还是个拉拉老处女。
希芭眼中的友情，在芭芭拉看来早就变了味。她从一开始，就不止想和希芭“做朋友”，而是想一步一步地“
她耐心地教她如何在学生面前树立威信，如何在学校立足。
当希芭邀请她去自己家共进晚餐时，她嘴上说着不要，私下却又是买衣服又是剪头发地精心打扮了一番。
当她发现，希芭的家人和自己幻想中的完美家庭相去甚远，当她看到希芭的丈夫和自己差不多年纪，当她看到希芭还有个智障儿子时，她没有同情，反而觉得，自己的机会来了。尽管，这一家人明明幸福又和睦。
更别提她看到希芭的旧照，发现她曾经也是个朋克少女，却在嫁做人妇后不得不尘封起自己叛逆不羁的一面，当一名贤妻良母时，表面上她耐心地听着希芭倾诉，心理却早已把自己当成了
她要拯救这个可怜的姑娘，虽然这个姑娘明明生活美满，但她都选择视而不见。
偏执的占有欲、可怕的控制欲，让她的眼中只有自己，和自己的猎物。
可惜她单方面的小算盘并没有什么实质性的进展，大直女希芭并没有察觉到她的“良苦用心”。
直到有一天，她无意间撞见了希芭和15岁的学生康纳利在画室里偷情。
她没有上报，也并非想帮希芭隐瞒，而是把这件丑闻当做要挟希芭最有力的筹码。
要挟她与男同学立即一刀了断，虽然那个学生才是希芭生活的解药。
要挟她陪自己带宠物猫去看病，虽然希芭并不能体会她对猫的感情。
要挟她与自己“亲密接触”，虽然希芭并不想迎合她过界的行为。
甚至在希芭一家要去参加智障儿子的首次学校演出时出现，要挟她陪自己去参加自己宠物的葬礼。
一旦希芭违逆她，芭芭拉便凶相毕露：
“你欠我的，我可能会把你的丑事都抖出去！”
有智力缺陷的儿子人生中重要的表演错过了就没有下一次，好友宠物猫的葬礼不参加，也可以用别的方式来弥补，希芭毅然选择了前者。
这成了压垮芭芭拉的最后一根稻草，她对希芭的信念轰然倒塌，虽然这段感情从一开始就是她盲目的一厢情愿
得不到她，就毁掉她。
希芭的人生全线崩盘，芭芭拉也引火烧身。
具体如何发展，邪君就先不剧透了。
但面对一点点诱惑就无法自制的人，无论遁入的是多么惨烈的地狱，都只能说是
15岁的康纳利，对希芭就不是什么真爱，而是青年人幼稚的虚荣心。
“玩玩而已”，“睡到女老师，比睡女同学酷多了”，他与希芭的一切，不过是为了在他的撩妹履历添上更有成就感的一笔罢了。
希芭对康纳利，也只是出于
自己貌美如斯，却不得不陪着重组的家庭、年迈的丈夫和有智力缺陷的孩子一同慢慢老去，无论表面上看起来多么平和，心里丝毫不压抑是不可能的。
可把自己的压抑，投射到一个15岁学生的身上；作为一个成年人，收几张小纸条就动了心；面对一点幼稚又轻佻的勾引，就把持不住，甚至不惜犯法，这样的人，实在让人同情不起来。
最可怕的，还是扭曲的芭芭拉。
其他人是坠入地狱，只有她，早已身处其中。
爱与性，她都渴望至极，却又干涸已久。
对芭芭拉来说，爱早已不是付出，不是成全，而是，毁灭。
在希芭之前，芭芭拉还“爱过”另一位女老师珍妮弗，在那本丑闻笔记里，写满了自己与珍妮弗真挚的感情，直到珍妮弗万恶的未婚夫的出现，才拆散了她们这对“神仙眷侣”。
可事实是，珍妮弗也只是把她当朋友，她订婚时，芭芭拉居然直接给她未婚夫寄了花圈，珍妮弗不得不把她告上法庭，最后法律规定芭芭拉不得靠近她500码范围内。
所以希芭也不是她的“真爱”，只是她压抑欲望的又一个可怜的宣泄口罢了。
生而为人，有欲望无可厚非。
就像片中希芭的丈夫说的那样，人人都爱年轻的肉体美好的容颜。
可大部分人都清醒地保持着理智、捍卫道德、担负责任。
懂得克制，恪守底线，不肆意放纵，也是生而为人，与野兽最大的不同。