今天来给大家推荐一部费脑子的电影。2009年由克里斯托弗·史密斯自编自导的惊悚片《恐怖游轮》，这类型算是惊悚片。但《恐怖游轮》的卖点并不在于血腥恐怖的场面，而来自于剧情的巧妙设计，大量环环相扣的细节，让故事自始至终保持了悬疑感，不到最后一刻无法窥其全貌。
杰西是一个单身妈妈住在阳光之州佛罗里达。 和患有自闭症的儿子相依为命，电影的第一个镜头就是杰西抱着儿子安慰他说，那都是噩梦，不要害怕。接下来就看到他在清理儿子打翻的颜料，这时门铃响了，杰西出门一看，并没有人，冰箱上贴着个面条儿，写着今天早八点半要去码头与一个叫格雷的人见面杰西犹豫了一下，收拾了衣服，抱着儿子开车出门赶往码头。这段是导演故意放置的烟雾弹，其中的人物动作很不连贯。尤其是杰西的衣服毫无征兆的来回换了好几次，这些矛盾点都会在故事的最后做出解释。
格雷有艘帆船，叫 Triangle ，也就是电影的原名。还有几个朋友约好今天出海这些人中，萨利与唐尼是一对，萨利还带了自己的闺蜜海瑟，想介绍给单身的格雷。肌肉男维克托是船工，这时杰西来到码头，一见面就莫名其妙的像格雷道歉，她跟格雷是在餐厅打工时认识的，格雷有点儿喜欢杰西，所以约她一起出海，杰西与其他几个人也并不认识。杰西显得非常疲惫。上床就睡了好几个小时，随后被一个噩梦惊醒。
今天的天气很好，万里无云，风和日丽，下面有一大段对话，交代了几个人的关系，萨利一心想把闺蜜海瑟介绍给格雷，所以把杰西看做潜在的竞争者，对她比较有敌意，这时风突然完全的停了，不远处出现了一大片雨云，格雷觉得不妙，就通过无线电向海岸护卫队求救，但对讲机里却传来一个女人的求救声。
信号断了，说话间就风雨大作，帆船在风浪间摇摆，几个人赶紧穿上救生衣，因为风浪太大，桅杆放不下来船被一个巨浪打翻，几个人相继落水。她们从水里爬出来，帆船已经变成了漂浮的残骸，海瑟消失，估计是领盒饭，天气迅速转晴，他们只有坐在残骸上等待海岸护卫队的救援，好好的一次出海变成了悲剧，不光船完蛋了，还挂了一个人。就在他们彷徨无措之时，海平面上开过一艘游轮，船上写着“AEOLUS”几个人简直要高兴疯了，拼命向船上挥手求救糖，唐尼看到船舷上站着个人，因为是逆光，看不清脸，那人没有回应，转身离开。就在众人欢呼的时候，杰西却一脸的凝重，仿佛会有什么不好的事情发生。几个人顺利登船，但这好像是一艘空船上面连个人影都没有，他们在船舱里来回乱串，杰西说好像来过这个地方。
他们在走廊里看到一个展示柜，上面写着这是一艘上世纪30年代的船，船的字“AEOLUS”，是希腊神话中的风神，他同时也是西西弗斯的老爸。西西弗斯在西方文化中极为有名，他因为没有遵守与死神的承诺被责罚，在山脚下推石头，推上去之后，再看着石头滚下来，就这么循环往复，永无止息地干的这个绝望的工作，这个细节是整部电影的文眼，所有的叙事都围绕着西西弗斯的传说。
此时走廊尽头发生响动，维克托去查看，在地上发现了一串钥匙杰西一看，这竟然是她的上面有儿子的照片。所有人来到一间大厅，这里仿佛刚举行完宴会，杰西发现自己的表与房间里的钟表是同步的，都显示的是8:17分。杰西回头发现门口有个人影，维克托追了上去，并没有发现什么。杰西与格雷也随后跟上去，他们听到了响声，是从一个237房间发出来的。浴室的镜子上发现了一句用血写上的话“Go to theater”(去剧场)。
格雷认为这是船员们的恶作剧，而杰西却很认真，两个人争吵了几句，杰西离开,格雷按照指示去了剧场。萨利和唐尼的走廊中发现了血迹，萨利说这很可能是海瑟的，他们的行为动机很奇怪，本来应该在宴会厅待着，在唐妮说杰西让他们去剧场等着，但之前也并没有镜头交待这件事，循着血迹他们来到剧场，这里空无一人，杰西回到宴会厅，桌上原本新鲜的食物已经腐烂。
此时维克托回来，他满身血迹，一见面就要掐死杰西。打斗中杰西摸到了维克托脑后有一个血淋淋的大洞。随后维克托死去。剧场传来枪声，杰西马上跑去。却看到格雷倒在了血泊里，萨利很激动，哭着指控说是杰西枪杀了格雷，杰西完全搞不清楚发生了什么事儿。就在这时枪又现了，两人都挂了，杰西惊恐的逃走，在船舱里找了一把刀防身，走到甲板上蒙面人拿着枪出现了，两人陷入了打斗。杰西比较能打，拿着斧头把蒙面人逼到了船头干掉了蒙面人。
杰西回到了船舱。留声机里正在播放一首老歌，杰西看着镜中的自己，抚摸着脸上的伤痕，这时她好像听到了呼喊声，当她走向船舷去，却看到了不可思议的一幕。从这一刻开始那之前的事情又照旧发生了一遍，只不过杰西从亲历者变成了旁观者，她惊恐万分地躲在暗处，原来刚才杰西看到的人影就是他自己。杰西跑到了船舷，看到水中海鸥聚集在水中一具漂浮的尸体上她赶走了海鸥，看清楚是唐尼，此时维克托正走过来，杰西向他解释一些出现在和他们在一起的，并不是真的自己，大家一会儿都会死，换做你是维克托，也一定会觉得杰西脑子抽风。
这时杰西一激动就推了维克托一下后脑勺正好撞到了一个凸起的铁棒上。在刚才的故事中维克托脑后的大洞原来就是这么来的。弄伤了维克托杰西只能逃跑，她来到一间船舱，里边有很纸条每张上面都写着同样的话，如果他们登船就杀死所有人。杰西为了验证自己写了一遍，发现笔记完全一模一样，在船舱里还发现了枪与刚才蒙面人穿的衣服。这时她又想起了蒙面人落水之前对她说的话，明白这句话是什么意思。
她只是个餐厅的服务员，哪里杀过人。随后她在下水道看到一个项链，那里边是儿子汤米的照片，带她定睛一看，发现水道的底部有一大堆项链，就在俯身查看的时候，她自己的项链也掉了下去，杰西要自救，她拿着枪来到宴会厅，这是另一个自己正碰到受伤的维克多回来，杰西拿着枪出来但她实在无法对自己开枪，只能放她走。这时剧场里枪响，杰西跑过去看到了熟悉的一幕，格雷倒地萨利还没来得及指控杰西，蒙面人就像下开枪，这次萨利和唐尼暂时都没有死，杰西这时候才接受过整个事情，又发生了一遍的推论，她的心里也起了变化，觉得自己可以改变历史，让悲剧不再重演，带领众人逃出去。
唐尼拿着枪，看到走廊有人影，他就开了几枪。正是那个剧场的蒙面人，但当她把头套摘下来，又一个杰西出现，蒙面杰西把二人带到了237房间里，一进门就大开杀戒，先把唐尼一刀割喉，然后捅了萨利一刀。萨利艰难的爬出来，她跑到了播音室发无线电广播求救，说所有人都死了，杰西随后赶到，听到喇叭中传来格雷的声音，她这时才意识到，先前听到的呼救声原来是萨利发出的。杰西出门沿着血迹追萨利，当来到甲板，却看到了让人汗毛直立的一幕。
虽然杰西接力解释，但 萨利完全不相信她。杰西所在的是二层甲板，她站起来向下一看，正看到新上传的自己在与蒙面杰西战斗，过程不太一样，但结果都是蒙面杰西掉入海中，杰西回头安慰萨丽，但萨利还是死了？杰西站起来看到远处又来了一拨人，她终于悟出了其中的规律。知道了规律的杰西心里又发生了心理变化，她不想救人了，她要杀死所有的人，敢在众人登船之前阻止，这样大家就不用上来送死。等海岸护卫队救援会更靠谱一点。
于是杰西把之前的尸体清理干净，并去237房间，用血迹写了一个去剧场几个字，然后到宴会厅告诉刚登船的唐尼与萨利到剧场汇合，船舱中杰希穿上了蒙面人的衣服，拿着枪，带上头套，就要大开杀戒了。首先在剧场干掉了格雷、萨利、唐尼，然后抓到了新上船的杰西，此时故事就与第一段基本相同了，再落海之前，杰西大喊着说要杀死所有的人，《恐怖游轮》的尽头，自始至终都跟着第一个杰西，她在海滩上醒来，这个场景她曾经梦到过。杰西搭不到车。她想念儿子心切，只能自己往家跑，却发现门口停着那辆红色的车，一切都有她今早走的时候一模一样。
透过窗户她看到儿子汤米在画画，另一个自己出门晒衣服，在水池里看到了坏的帆船玩具，于是大怒跑到房间里去把儿子臭骂了一顿，汤米透过窗户看到了妈妈，慌乱间打翻了颜料，招来了一记耳光，杰西心疼儿子，就按响了门铃，跑到后院儿去拿了把锤子。然后进屋，毫不犹豫的把自己干掉。汤米目睹了一切，杰西就抱着他安慰，也就是观众在片头看到的那个镜头，杰西拿了一个大袋子，从尸体上取下项链，把它装进汽车后备箱，抱着汤米开车出门。
杰西觉得自己改变了历史，经过了这许多，她才意识到自己是多么的爱汤米，就说着一只海鸥撞到了前挡风玻璃上，杰西下车把死了的海鸥扔到路边去，发现那里已经有了一堆海鸥的尸体，她快速上车离开。汤米因为看过血很惊恐，杰西回头安慰她，这时发生了车祸。接下来是一个平移镜头展现车祸的惨状，路人都在围观，刚才被杀死的裙装杰西与儿子躺在地上，看来已经死去，镜头再次来到杰西这儿，她目睹了这一切，此时从后面走来一个人。杰西说自己要去码头，司机说可以送她一程，等到了码头，两人发生了一段对话。
故事这时候又回到了开头，她首先碰到了维克托，然后是格雷，格雷说她气色不太好，是否改天再出海杰西说自己可以。现在我们要来复盘一下，这个看起来极为复杂的故事，大家应该已经看出这是一个无限循环叙事，就像希腊神话中的衔尾蛇乌洛波洛斯，它的手与尾是紧密相接的，造成为一种人生轮回的效果。
《恐怖游轮》包含着真实与虚幻。我们先来看真实发生的，下面就是真实的故事时间线，其实这个故事里真实的部分非常少，杰希是个餐厅服务员，独自抚养自闭症的儿子汤米，他们的老爸是个混蛋，扔下母女俩跑了。杰西在餐厅认识了格雷，格雷约她某天八点半出海。那天早上汤米弄坏了玩具，并打翻了颜料，杰西很火大，就动手家暴，气头上带着儿子开车出门，车开的太快，发生了车祸，两人死在当场。以上就是所有真实发生的事情。
在杰西死后，她的灵魂非常懊悔，本来死神是要来把她带走的，也就是那个出租车司机。但杰西提了最后一个要求，让他带自己去码头跟格雷说一声，自己没法去了，所以他下车的时候才会对司机说会回，但当杰西见到格雷却不想死了。或者说想再试一试，看能不能改变命运拯救儿子，于是单方面毁掉了与死神的约定，作为惩罚，她就像希腊神话中的西西弗斯一样介入了永无止境的命运循环，也就是说，从登上格雷的Triangle 开始，之后的情节都是杰西的幻想，或者说是死神的安排，是为她量身定制的炼狱。
《恐怖游轮》其实是一部包裹的惊悚外衣的精神分析电影，它的内核是人性中的爱与悔恨，这些之前两次面对自己都无法下狠手儿,再跑回家后却毫不犹豫的拿起锤子。干掉了穿花裙子的自己，这说明她痛恨之前那个暴躁自私的自己的。潜意识里想把她杀死，当杰西以为赎了罪，却没想到以经身在无尽的痛苦循环之中，有些人生选择只需要几秒钟，但却需要用余生去付出代价。希腊神话中的西西弗斯是因为忽悠了死神，所以一辈子只能干一件事儿，把石头推到山顶，然后石头滚下他在推上去，永远待在炼狱，接受死神的惩罚。
杰西就是现代版的西西弗斯父子，西西弗斯这个形象被认为揭示了人生命运的荒诞性，但法国哲学家阿尔贝·加缪不这么看他在西西弗斯的身上看到了人性的光辉，加缪在《西西弗斯的神话》一书中写到，活着带着世界赋予我们的裂痕去生活，用残损的手掌抚平彼此的创伤，固执地走向幸福。人只要竭尽全力就应该是幸福的拥抱当下的光明，不寄希望于空渺的乌托邦振奋昂扬，因为生存本身就是对荒谬最有力的反抗。加缪得出的结论：“西西弗斯是幸福的”从这个角度来看，杰西可能也是幸福的，因为她知道自己在为拯救儿子的生命奋力打拼，直到永远。