思古追今 绞尽脑汁
这是炼金记系列第8篇文章
时间终会证明一个地方，在历史的舞台上扮演什么样的角色。
毛坦厂中学就是这样一个神奇的地方，数年前，在素质教育的大棒下，它被批判为高考工厂，是反人性的高考机器，是人间炼狱。
数年之后，在越来越多的人眼里，毛坦厂中学成为了底层改变命运的通道，成为了残酷社会仅存的乌托邦。
这是一个很有意思的变化趋势，如果大家注意的话，对毛坦厂中学的溢美之词日益压倒专家的批判。更多的人也认识到，高考制度的残酷，甚至是对底层的一种恩惠。
毛坦厂镇，这个皖西一隅，因为这所“亚洲最大高考工厂”的存在，各种利益、观念、力量混合交织，你可以闻到现代社会的物质气息，却也可以从空气中嗅到那久远的情绪。
因为高考，毛坦厂镇成为了转型期中国的一个镜像，它是简单的，却又是复杂的。
01、哪里有什么炼狱
小时候学《红楼梦》，宝黛共读《西厢记》成为了反抗封建礼教；长大后才知道，哪里有什么封建礼教，无非是青春期男女之心的萌动。
我们去寻找什么往往取决于我们的观念和理论。那些言之凿凿的口号和术语，不经意之间就掩盖了事实和真相。
前些日子，我在看《毛坦厂中学的日与夜》纪录片时，颇有感触。说毛坦厂泯灭人性，多是由于其制度条文营造的纸面假象。
真相是怎样的呢？
在纪录片中，我们看到的，更多的是缺乏自制力的学生与老师斗智斗勇，每次考完试老师找成绩下滑的学生谈话，一切的制度，都是围绕分数而转。
可是这所谓的“残酷制度”，却早已消解在日常琐碎的细节之中。也就难怪很多过来的毛中人说，即使前半年有点不适应，后来便是舍不得，因为他们和老师之间有了感情的羁绊。
因此在知乎上有个帖子，在毛坦厂中学就读是怎样一番体验？你可以看到几乎所有的回答都是感激、难忘和回忆。而这，才是毛坦厂的真相。
但“炼狱”之类的帽子是如何来的呢？
其一，被制度条文的假象迷惑，其根底源于我们脑中的扣高帽思维，40年前有，现在的网络舆论似乎更盛。
对待敌人的处理方式，不是先拼刺刀，而是高喊“汉奸”“走狗”。毛坦厂也是这样，应试教育如此可恶，自然逃不了种种罪名。
其二，帽子不是老百姓最先扣的，而是专家。当时，无论是专家的理论，还是广大的中国群众，依旧保留着上世纪八九十年代的浪漫情绪，于是便举起了素质教育的旗帜，同时要找一个典型祭旗。
那个还在信奉专家的时代，还没有领教世面的群众自然望风而动。可是，毛坦厂虽然被祭了旗，但数年过去，专家的神像被丢尽了茅坑，素质教育的大旗早已成了破抹布。但帽子却被留下来了。
02.毛坦厂终究是乌托邦
人们越来越相信，毛坦厂能够改变自己及家族的命运，
当心中的天平越来越多的倾向于命运时，毛坦厂自己也开始被浪漫化了。
有一个很有意思的现象是，当年举着素质教育大旗的旗手们，真正把白卷交完之后，若干年后，再次出现在高考考场，并且极力劝导那些将要重蹈自己覆辙的后辈，要珍惜这次高考的机会。
现实在不断教育着众人，高考是改变人生命运的重要途径，是目前为止最为公平的选拔机制。
于是毛坦厂的名声越来越响，他将那些迫切改变命运、自己却无力改变的学生集合在一起，向着命运的大门再次发起冲击。
但可惜，毛坦厂被寄予的希望，又是大家对现实过于浪漫的幻想，随着时代的推移，毛坦厂多大程度的”改变命运“，值得怀疑。
我记得五年前，自己还在上大学的时候，每每回家，总有老人问起，可分配工作了。他们不知道，时代转过2000年，高考的红利效应渐渐释放殆尽，当年的大学精英教育已经变成了大众教育，而人们所期盼的命运转折点，随着大学的扩招，也成了国民竞争的起跑线。
“正入万山圈子里，一山放过一山拦”，所谓的改变命运，不过是在取得一张下一场竞争的入门券。
《毛坦厂中学的日与夜》记录片中，老师对学生说，考上二本，用人单位就找你了，这似乎是个美丽的谎言，就像当年所有老师都会告诉学生，考上大学就轻松了。而大企业的HR告诉我们，如果不是985学历的简历，他们直接扔进垃圾桶。
这是其一。
其二，纪录片中有一个情节，考入大学的学生来答谢老师，那些大学新生是什么感受呢？其中一个女生说，自己就是睡觉到中午12点，然后让室友带饭回来吃。这是个例吗？
视频拍摄时间大概是14年，实际上大学刚刚开始扩招的步伐不久。大量进入大学的学生都会经历很长时间的迷茫，类似女孩的大学生活也绝非个例。大学已然成了起跑线，经历高考的学生却失去了引导，所谓的考入大学就改变命运，又从何说起呢？
但其实，当大多数大学生还不懂“改变命运”是什么的时候，他们的父母心底里早就埋下了一颗种子。
我们再来看看毛坦厂每年送考前烧香拜佛的场面吧，像极了古代科举精神在现代的投射，因为只要他们的孩子考上了本科，就有大把机会考取公务员、事业单位，接近公权力，享受公权力带来的福利。这就是中国父母最朴素的命运观。
让我们再回到开头，我们去寻找什么取决于我们的观念，当毛坦厂被底层当做对抗命运的武器，我们可想而知，这个社会正在发生什么。
“改变命运”其实是一个极其复杂的工程，当然不能用高考一锤定音。
然而呢，你会发现，随着阶层固化成为无奈趋势，人们在现实中感受到的幻灭情绪不断堆积，最后在毛坦厂那里，找到了宣泄的出口，毛坦厂已然异化成底层的最后一棵稻草，成为了人们精神中一个乌托邦式的存在。
--END--