沈從文給妻子張兆和寫了一輩子信，終於在67歲時收到了妻子的第一封，也是唯一一封回信。
他從二姐手中接過這封信，慢慢地舉過頭頂，僅是一封還未拆封的信，便讓沈從文的眼淚如大雨般傾盆而下：“這是三姐給我的第一封信，第一封啊。”
畢竟從他向張兆和坦白自己出軌後，張兆和已經幾十年沒有給過沈從文好臉色，更別說開口講話了。
沈從文與妻子張兆和
貧苦生活，孕育天才作家
1902年，沈從文在湖南鳳凰出生。
小學還沒上完，沈從文便展現出過人的文學才華，他文筆流暢，飽讀詩書，也因此被“湘西網”陳渠珍賞識，給他安排了一個軍隊裡的文職。
接下來的五年，沈從文一邊給軍隊記錄日誌，另一邊用大量讀書來充實自己。
一直到1923年，沈從文得到了兩本書刊，《改造》和《超人》。
20歲正是血脈噴張的年紀，沈從文看完後便決定要用文學重造這個社會，沒過多久，便揣著一本《史記》和他的文學夢離開了家，踏上了前往北平的路。
然而，這個熱血少年並不知道，在北平等著他的，將是他從沒有經歷過的苦日子。
年少時的沈從文
沈從文雖然懷著滿腹經綸，但只有小學學歷的他沒辦法考北大清華，無奈之下，他只能在圖書館中自學。
而在北平無依無靠的他，身上也沒帶多少錢，找了很久才找到一家由燒煤間改造而成，勉強能住下一個人的小屋子。
那時正是冬天，小屋子不僅沒有供暖，牆壁還漏風，沈從文每天寫作的手早就凍腫了，甚至連吃不上飯也成為常事。
在這樣的環境下，沈從文白天去北大旁聽課程，晚上回來繼續寫作，雖然在北平頭兩年的生活極度窘迫，但不得不說，這也是沈從文精神世界極大富足、學識極大進步的兩年。
郁達夫（左），沈從文（右）
直到有一天，時任北大講師的郁達夫打開了沈從文陋室的小門，而門內的沈從文穿著兩件外套，還裹了一層棉被，正坐在桌前奮筆疾書。
沈從文見狀，立馬起身給老師讓座，郁達夫問他：“你吃過飯了嗎？”沈從文小聲說：“沒……”
隨後，郁達夫帶著沈從文吃了一塊七毛多的飯，還給了沈從文五塊錢，並且把自己的圍巾摘下，披在了沈從文身上說：
“我看過你的文章，請一定要好好寫下去。”
門外雖飄著大雪，但這句話卻讓沈從文感到從未有過的溫暖莫大的鼓勵，以至於回到家後，他直接趴在桌上哭了很久。
沈從文
接下來，沈從文開始拼命寫文章，但投給《晨報副刊》的數十篇文章全部石沉大海，甚至還被編輯們公開奚落嘲笑。
郁達夫聽說話悲憤難平，用一篇《給一個文學青年的公開狀》替沈從文鳴不公，並嚴厲譴責那群編輯們。
後來，沈從文的小說終於被刊登在《晨報副刊》上，他也漸漸有了名氣。
1926年，沈從文的散文被三大書局印刷出版，在京滬兩地引起了關注；一年後，沈從文的小說集《蜜桔》出版，震撼文學圈，而沈從文也被譽為“天才作家”。
一句“我不知道為什麼，忽然就愛上你。”，換來60年不斷的情書
1928年，已經在文壇立足的沈從文在胡適的引薦下，到中國公學做起了講師。
但沈從文畢竟是從鄉下出來的，雖然會讀書會文學，但教書卻一竅不通。果不其然，第一堂課便出了糗。
面對講臺下幾十名上海的大學生，儘管沈從文做了充足的準備，卻仍然一句話都講不出來。
他轉過身，在黑板上寫下一句話：“同學們，對不起，請等我五分鐘。”
五分鐘後，沈從文硬著頭皮開始講課，沒想到十幾分鍾便講完了一個多小時的內容，他再次轉過身寫下一行字：“今天是我第一次上課，你們人多，我怕了。”
幾天後，沈從文成了全校的風雲人物，但讓他被全校熟知的，並不是這次出糗，而是他竟然開始追求自己的學生：校花張兆和。
沈從文與張兆和
十八歲的張兆和生得俊俏，又為人爽朗，如果說沈從文的第一堂課以出糗開始，那麼就是以人群中的張兆和結束，他見到她第一眼便深深的愛上了。
在給張兆和的第一封情書中，沈從文只說了一句話：
“我不知道為什麼，忽然就愛上你。”
但他不知道，從小就在男孩子情書中長大的張兆和根本不屑於沈從文的這一封信，甚至還給這封信編了號：癩蛤蟆十三號。
但讓張兆和沒有想到的是，眼前這個“癩蛤蟆十三號”的情書，一寫就是一輩子。
“愛情使男人變成傻子的同時，也變成了奴隸。不過，有幸碰到讓你甘心做奴隸的女人，你也就不枉來這人間走一遭。”
沈從文與張兆和、張允和
1932年，張兆和大學畢業回到蘇州，給她寫了4年情書的沈從文便帶著許多西方名著前往蘇州看望張兆和。
在蘇州的九如巷尾，兩個人確定了關係，正式開始交往，沒過多久，沈從文便向張父提親：
“如果父親同意，就早點讓我知道，讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧！”
張家人得知後，給沈從文回覆了一個字：“允”，而張兆和也偷偷發了一封信給沈從文：“鄉下人，一起喝杯甜酒吧。”
1933年9月9日，沈從文在北京中央公園與張兆和成親。
感情裂縫，他用出軌來彌補。
“入贅豪門”後，沈從文好景不長，因為自己貧苦的成長經歷，他跟張家所有的人都顯得格格不入，而跟張兆和的矛盾也越來越多。
本身就小有名氣的沈從文婚後手中也有了存款，花錢卻變得大手大腳，他逼著張兆和做頭髮、買高跟鞋，為了不讓張兆和做家務而請了保姆。
“吃的東西無所謂好壞，穿的東西無所謂講究不講究，能夠活下去已是造化。”
沈從文與張兆和
張兆和總是抱怨錢要省著點花，而沈從文卻指責妻子不夠愛惜自己，日復一日，兩人間的矛盾越來越大，信也從甜言蜜語變成閒言碎語。
“與其說你愛我的為人，不如說是愛我寫信”
沈從文甚至還懷疑張兆和已經出軌：“即或因為北平有人關心你，你有同情的人，只因為這種事不來，故意留在北平，我也不嫉妒，不生氣。”
要知道，現在的兩人和戀愛之初相比，已經發生了天翻地覆的變化，因為那時沈從文不僅滿眼都是張兆和，甚至連文章裡也都是張兆和。
比如《邊城》的女主角翠翠，便是以張兆和為原型來寫的，皮膚黝黑，生性活潑，這些都是沈從文對張兆和的第一印象。
《邊城》是1933年沈從文從故鄉鳳凰回到北平開始動筆寫的，因為在他離開故鄉的十年裡，曾經這個小城的溫馨善良已經不復存在，取而代之的是苟且偷生和唯利是圖。
這種變化讓沈從文難以接受，他決定用文字來拯救這座小城。
1934年，《邊城》出版，迅速成為各路文人和青年志士的手中讀物。
《邊城》的故事發生在小城茶峒，在某個風雨交加的夜晚過後，邊城外的白塔倒了，女主角翠翠的奶奶和不幸遇難，而那個在月下給翠翠唱情歌的小夥也離開了，這個人也許永遠不會回來，抑或明天便會回來。
這種充斥著苦痛的期待，是女主角翠翠的，更是作者沈從文的。
汪曾祺（左），沈從文（右）
曾是沈從文學生的汪曾祺在看到《邊城》後感慨萬分：
“《邊城》的語言是沈從文先生盛年的語言，最好的語言。這時期的語言，每一句都“鼓立”飽滿，充滿水分，酸甜合度，像一籃新摘的煙臺瑪瑙櫻桃。”
後來，在1999年的《亞洲週刊》推出的“20世紀中文小說一百強排行榜”中，魯迅的小說集《吶喊》榮登榜首，而這本《邊城》僅次於此，位列第二。
在美國漢學家金介甫所著的《沈從文論》中，沈從文也被他稱為“中國第一流的現代文學作家，僅次於魯迅”。
但沈從文不久之後卻說，翠翠不只是以張兆和為原型，其實還有另一位女子。
沈從文
放棄諾貝爾獎的沈從文，“對這個世界，我們什麼好說的。”
在與張兆和的感情出現裂縫後，沈從文出軌了。
這個年輕女孩兒叫高青子，是沈從文的讀者，也是一位家庭教師。
初識高青子，沈從文便被眼前這個女孩的聰明機靈打動了，而自己的感情碰巧在平淡期，高青子的出現，再次激起沈從文對愛情的渴望。
他心底是深愛著張兆和的，但也不得不承認喜歡上了高青子。
不知所措的他前往好友林徽因的府邸傾訴，林徽因說：“生活本就是如此，需要你慢慢理解。”
沈從文與張兆和
沈從文想了很久，還是決定忠於愛情，便向張兆和坦白了。
張兆和沒有想到，自己雖然不是很愛眼前這個男人，但沒想到卻是對方背叛了自己。
但張兆和沒有大吵大鬧，還給高青子介紹了對象，她已經放棄了沈從文，但她還有自己的孩子。
直至死去，張兆和都再也沒有給過沈從文好臉色。
張兆和與兩個孩子
而徹底摧毀沈從文的，並不只是這次情場失意。
1949年，沈從文的文章被郭沫若批評“桃色文藝”，他被一腳踢出了文壇。
不止如此，他還被學生貼大字報，被校方打發去掃女廁所。
曾經的“天才作家”一落千丈，沈從文的精神崩潰了，決定用自殺離開這個令他絕望的世界。
但兩次自殺，兩次被救。
沈從文
第一次，他親手觸電，被兒子看到後拔掉電源救了下來；
第二次的手段極其殘忍，他把自己反鎖在屋內，用刀片割開多數動脈，還喝了一瓶煤油，被人發現時，周遭早已被染成紅色。
“北平城是和平解放的，而我卻在思想鬥爭中倒下了，我也應當休息了。”
年老的沈從文
在沈從文最後的日子裡，他選擇離開家人，自己獨處。每晚在張兆和住處吃過飯後，帶著第二天的兩餐回到自己的小房子。
那陣子，他只剩下永無天日的孤獨和寂寞，唯一的樂趣，便是堅持了幾十年的，給張兆和寫信，他不管張兆和看不看，就像追求她時那樣，只是一如既往的寫。
“你不用來信，我可有可無，凡事都這樣，因為明白生命不過如此，一切和我都已遊離。”
字字珠璣，滿句心酸。
沈從文與張兆和
1988年，沈從文心臟病復發，醫治無效，備受折磨的一生終於走完了，死前最後一分鐘，他在病床上用顫抖的手寫下人生最後一句話：
“我對這個世界，沒什麼好說的了。”
沈從文與張兆和
儘管如此，沈從文永遠也不會知道，自己在1987年被選入了諾貝爾文學獎的終審名單，1988年再度進入終審名單，學員中支持他獲獎的有無數人。
如果1988年，沈從文再撐一陣子，他將在10月獲得這項獎。
可惜，沈從文沒有等到這天。
不過他就算知道了，也未必會堅持到那天，因為他對這個世界，沒什麼好說的。
我們為大家找到了《邊城》的正版書籍，僅需29元，一頓飯的錢，便能領略沈從文這部最優秀的代表作品！
如果你被沈從文的故事所吸引，想要閱讀他的所有作品，我們也為你準備了全套4冊的經典文集！僅需96.8元，便能拿到4冊，一本才不到25元！
文章的最後，一篇沈從文的短文送給大家。
倘若那正是我要到的去處
用不著使力掙扎的
我一定放棄任何抵抗願望
一直向下沉
不管它是帶鹹味的海水
還是帶苦味的人生，我要沉到底為止
這才像是生活，是生命
我需要的就是絕對的皈依，
從皈依中見到神
——沈從文《逆境也是生活的賞賜》
#618好物趨勢##618購物狂歡節##文史好物大賞# #遇見好書#
本文由益美傳媒原創，謝絕轉載，歡迎轉發分享給更多好友！
更多閱讀
辭掉北大教職，專心寫“黃色小說”的王小波，為何被高曉松稱神？
