關於新古典主義的定義比較明確，注重線條，尤其是輪廓，還有強烈的設計感。1748年，龐貝和赫庫蘭尼姆古城的考古發現，掀起了一股重回古典與文藝復興時期的藝術風潮，建在羅馬的法國學院也對這股風潮推波助瀾。而在這個時期，美國獨立革命也點燃了歐洲長期對社會和政治不公正的憤怒，推動歐洲自由主義思想繼續深入。美國的獨立戰爭需要得到歐洲的支持，於是他們派出大使前往歐洲，他就是本傑明.富蘭克林。
我們來看這個Franklin富蘭克林半身像 (1779)，作者為雕塑 Jean-Antoine Houdon讓-安託萬·烏東 (1741–1828)。這是那個年代最偉大的雕塑家，他本人的政治信仰和出色的才華，讓他為多位美國革命領導人雕刻肖像，當然，還包括後來法國革命中的英雄人物。烏冬的這個半身像，顯然不是在富蘭克林坐定後認真刻下的肖像，卻有著最傳神的氣質和感覺。
Benjamin Franklin
接下來我們要說Jacques-Louis David讓.雅克.大衛 (1748–1825)，新古典主義最偉大的大師。憑藉出色的天賦和對現實的精心繪製，大衛在當時擁有極高的名望，而他的一生也捲入了幾次法國曆史上的重大事件，從法國大革命到拿破崙稱帝，他的作品成為那個時代的記錄。
先來看The Oath of the Horatii荷拉斯兄弟之誓 (1785)，這幅畫來源於李維的《羅馬史》。當羅馬人民和阿爾巴人民之間的分歧威脅到戰爭時，決定通過雙方三名代表之間的戰鬥來解決爭端：三名來自羅馬霍拉蒂家族的人和三名來自阿爾巴庫裡阿蒂家族的人。在這張照片中，三個霍拉蒂人在他們舉起劍的父親面前宣誓。與她們嚴厲的、稜角分明的態度不同，她們的姐妹們在絕望中蜷縮在右側。這些人物是由他們身後的三層拱廊有節奏地組織起來的。雖然這幅畫顯然沒有立竿見影的政治意圖，但它確實符合當時的道德精神，它預示著革命的犧牲即將到來。
The Oath of the Horatii
接下來是大衛這幅Death of Socrates蘇格拉底的死（1787）。柏拉圖描述了蘇格拉底的死，他被認為用自己的思想腐蝕年輕人而被判死刑。蘇格拉底接受了一杯毒藥，喝了下去；然後，他責備年輕學生們沒有控制自己的悲傷，然後躺下死去。大衛是把這兩個連續的時刻結合起來：蘇格拉底即將捧杯的同時，在向他的追隨者們進行抗議。除了蘇格拉底本人，最令人感動的是柏拉圖的形象。這個主題是關於犧牲，但這次，它是為了捍衛真理和自由思想的聖潔而個人犧牲，而不是為了保衛國家。
Death of Socrates
從1789年開始的法國大革命的前因、後果、進展，這些我們無法概括。因此，直接跳過這些年來到1793年，這一年的一月份，路易十六國王和瑪麗·安託瓦內特被處決，七月份馬拉被謀殺。我們的下一幅作品是大衛的《馬拉之死》（1793）。讓-保羅·馬拉是一位醫生，也是一名激進的記者。他是巴黎雅各賓俱樂部（Jacobin Club of Paris）的一名強有力的成員，該俱樂部產生了羅伯斯皮爾（Robespierre），他創建了公共安全委員會（committee of Public Safety），很快就被宣稱為恐怖組織。委員會將許多被視為革命敵人的人送上斷頭臺。馬拉的報紙廣受閱讀和影響，他的作品極端而血腥。
馬拉之死
殺死馬拉的 Charlotte Corday夏洛特.珂黛，並非王室的擁護者，但她也已經無法容忍雅各賓派後來的極端。馬拉患有嚴重的皮膚病，那天，他花了好幾個小時藥浴，浴缸邊放了一塊木板作為辦公桌。珂黛走進他的公寓，說帶來一張紙條，上面有叛徒的名字，得到允許後，珂黛拿著一把刀走進浴室，一刀砍中了馬拉的頸動脈。四天後，珂黛上了斷頭臺。這件事為大衛提供了一個活生生的當代英雄題材。
這幅畫是現實主義和理想主義的結合，他參考了天主教的殉道思想，馬拉那隻落在浴缸外的手臂，就像是米開朗琪羅Pieta裡的基督。人物的直觀性直到今天仍對觀眾帶來強烈的衝擊感，浴缸裡的水被鮮血染紅。珂黛遞進來的紙條上還有汙漬、繞過馬拉手臂的床單，把我們的目光引向那把刀，馬拉的筆，還有大衛的簽名。他的臉朝向觀眾，引起人們的悲憫之心。具有諷刺意味的是，馬拉患病的皮膚被省略了。馬拉的葬禮由大衛安排，人們舉著這幅畫，走在葬禮的遊行隊伍中。
大衛畫中可怕的形象無意中宣告了革命導致暴力，之後的革命未能成功，大衛的精神也因此變得不太穩定，於是，當另一個英雄從混亂中走出來時，大衛選擇完全獻身於他。他就是拿破崙·波拿巴。
法國軍隊發動的解放革命戰爭始於1792年奧地利的入侵。波拿巴將軍在歐洲和埃及的一連串勝利為1799年的政變和他被任命為第一執政官鋪平了道路。來看大衛這幅Napoleon Crossing the Alps拿破崙翻越阿爾卑斯山 (1800) 。意大利戰役始於1796年，並取得了成功，但在1799年，法國失去了意大利。即便如此，大衛的這幅畫仍具有追溯力。它宣佈過去的勝利是永久性的，而忽略了現實。在拿破崙的馬蹄下，我們看到岩石上有三個名字：卡羅魯斯馬格努斯（查理曼大帝）、漢尼拔和波拿巴，他們都越過了阿爾卑斯山。實際上，第一位查理曼大帝騎的是騾子。
Napoleon Crossing the Alps
拿破崙的軍隊把他們的“解放”運動擴展到歐洲各地，1807年底，法國人征服了葡萄牙，然後於1808年遷入西班牙。這裡的佔領從1808年持續到1813年。1808年4月/5月，拿破崙迫使西班牙國王查理四世退位，讓位給當時的那不勒斯國王約瑟夫·波拿巴。
弗朗西斯科·戈雅（Francisco Goya，1746-1828）是西班牙最偉大的藝術家之一，他經歷了許多政治和藝術變革。從宮廷藝術家開始，他設計了西班牙版洛可可風格的掛毯。作為一個成功的肖像畫家，他融合了新古典主義和洛可可主義元素。在法國佔領期間，他畫了佔領者和他的同胞的肖像。在法國軍隊被驅逐後，他用強有力的繪畫和版畫來釋放自己壓抑的情感。晚年，他畫了令人難以忘懷的個人形象，其中包含了浪漫主義的情感和傳記的直接性，但風格完全是他自己的。我們首先看到的是普拉多博物館的這幅The Parasol陽傘（1777-1778），一種掛毯的設計，這幅畫坦率、敏銳、帶有天真的氣氛，展現戈雅自己對法國洛可可的吸納和個人理解。
The Parasol
1808年5月和6月，當約瑟夫·波拿巴（Joseph bonapate）被任命為西班牙國王時，一場針對法國人的公開叛亂爆發了，先是在馬德里，然後在西班牙全境爆發。我們看到戈雅的《1808年5月3日》（1814）。在中央一盞燈光的照耀下，一群男人在夜色背景下排成一排，遠處是一座城市。他們即將被處決。行刑隊的成員排成對角線，但他們的臉是看不見的，他們是匿名的。我們在前景中看到一具死屍，血跡斑斑的大地，極度恐懼的人們，以及因恐懼而病倒的人。一個英雄人物站在中心，全神貫注；他似乎有意成為一個基督人物。
1808年5月3日
我們來比較魯本斯的 Saturn Devouring his Son克洛諾斯吞噬他的兒子（1636）以及戈雅對同一主題的處理。在希臘傳說中，地球母親預言克洛諾斯的一個兒子會推翻他；為了避免這種命運，克洛諾斯吞噬了他所有的孩子，除了宙斯，宙斯的母親救了他。克洛諾斯也被稱為時間之神，這個形象可以解讀為時間吞噬了他的年輕人，也就是衰老和死亡。在神話中，這個故事標誌著從混亂到有序的宇宙的轉變；古典人文主義者理解這種轉變。例如，魯本斯給他的畫保持了古典距離和一定的尊嚴，戈雅，當然知道魯本斯，也知道神話的意義，但他畫他的版本：克洛諾斯吞噬他的一個兒子（1819-1823）時，他一點也沒有屈從於古典。這張照片太可怕了，超出了大多數人的想象。這是一個關於人類天生的野蠻，關於我們互相殘殺的能力，關於我們的瘋狂的聲明，因為克羅諾斯顯然是瘋狂的。
Rubens 《Saturn Devouring his Son》（1636）
Goya：Saturn Devouring his Son（1819）
1790年前後，戈雅一種莫名的疾病擊倒，在朋友阿列塔博士的幫助下，經過不懈的努力，他活了下來。Self-Portrait with Dr. Arrieta他與阿列塔博士（1820年）的自畫像像是對朋友表達感謝。醫生扶著病人，病人的手扯著被褥，另一隻手接過醫生遞來的藥。戈雅的嘴和眼睛都睜開了，儘管他什麼都不看。醫生的眼睛因失眠而變黑，但撅起的嘴唇可能暗示著某種程度的解脫和滿足。正面的姿勢暗示著基督的屍體被聖徒或天使所支撐，但是我們注意到這兩個人被黑暗的、虛幻的人物所支撐。他們被描繪成與戈雅的其他黑色繪畫中的惡魔和女巫一樣痛苦的虛幻。
Self-Portrait with Dr. Arrieta（1820）
