以声择书，为书择人。欢迎聆听万物生学 文轩Books畅销书荐。此刻，用声音为你解读 哈珀·李经典作品《杀死一只知更鸟》。
阿蒂克斯为我和杰姆准备了气枪作为圣诞礼物，但他却不教我们如何射击。有一天阿蒂克斯对杰姆说：“我希望你安安分分地在后院射易拉罐，但我知道你肯定是要去射鸟的。你射多少蓝鸟都没关系，但要记住，杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。”
那是我第一次听阿蒂克斯说做什么事会是一桩罪恶，我问莫迪小姐是怎么回事。
她说：“你父亲说的对。知更鸟只唱歌给我们听，什么坏事也不做。它们不吃人们园子里的花果蔬菜，不在玉米仓里做窝，它们只是衷心地为我们唱歌。这就是为什么说杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。”
在小说接近三分之一的地方，哈珀说明了她的小说为什么要叫作《杀死一只知更鸟》，因为那是一桩罪恶。不过如果这个小说仅仅是讨论了人与自然要和谐相处的话，恐怕并不足以撑起它拿下1961年的普利策奖，并成为史上最受喜爱的小说之一，被奥巴马选作公开赠送给女儿的礼物。
《杀死一只知更鸟》用“知更鸟”来喻指社会生活中善良无害的人们。谁会伤害人类社会中的“知更鸟”呢？答案是谁都有可能。当我们这个社会中的某些人与大多数人步调不一致的时候，即便他们善良无害，恐怕也难逃大多数人的非难。
在小说中，作者以一个小女儿的口吻描述了在美国三十年代经济萧条时期，一个美国南部小镇上，人们如何对待两只“知更鸟”的故事。这两只“知更鸟”，一是被长期锁在家里的精神病患怪人阿瑟，二是被告强奸罪的黑人青年鲁滨逊。事实上他们都没有做过伤天害理的事情，但却因为他们的精神状态或肤色遭受了不公正的对待，阿瑟被妖魔化，黑人鲁滨逊在法律面前毫无申诉的权利。
阿蒂克斯是一名白人律师，他为鲁滨逊的案子，四处奔走，被整个小镇的白人乃至自己的家族成员视为耻辱。在这个过程中，他的儿子杰姆和女儿斯库特也受到牵连，被人恶语相向。但是出于人类最基本的理智、正直、诚实和善良，阿蒂克斯下定决心要保护那只黑色的知更鸟。
有天晚上我问阿蒂克斯：“你替黑鬼辩护吗？”
“当然了。斯库特，不要叫黑鬼，那是蔑称。”
“学校里的人都这么叫。”
“从现在起，至少有一个人不这么叫了。”
“有人骂我，也骂你，骂你是混蛋，骂你给黑人帮腔，我很生气！”
“斯库特，愚昧低贱的人每当觉得有人关爱黑人胜过关爱他们的时候，就会这样来骂人。”
“可你并不是真正的爱黑人，对吗？”
“我当然爱。我尽我所能去爱每一个人……如果别人认为那是个下贱的称呼并用来骂你，对你来说永远构不成侮辱。它只能显示那个人有多可怜。我是为一个清白的黑人辩护，他不应该因为肤色被歧视，受到不公正的待遇。”
“阿蒂克斯，我们会赢吗？”
“不会，宝贝儿。”
“为什么？”
“到底很简单，不能因为我们在此之前已经失败了一百年，就认为我们没有理由去争取胜利。你以后会学到的，这就是勇敢：当你还未开始就已经知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要坚持到底。”
在美国经济大萧条的背景下，身处种族歧视问题最严重的南部地区，加之环境闭塞导致的观念传统，可想而知阿蒂克斯想要在法庭胜诉有多么艰难。尽管所有人都知道，黑人被告从来老老实实、清清白白，而白人原告祖孙三代都表现得品行低劣，习以为常地蔑视道德和法律。但人们依然认为黑人就是低贱，在黑人白人对峙的法庭之上，黑人胜诉就是滑天下之大稽。就像阿蒂克斯的发问一样：“为什么原本通情达理的人，一遇到与黑人有关的事就会完全丧失理智？”
在阅读这本书的过程中，我渐渐意识到能从书里学到的如此之多。一个合格的公民该有怎样的德行、良知、教养；一位出色的律师担负着怎样的责任、应当践行怎样的使命；一位优秀的父亲应当怎样引领儿女成长、培育他们的理智和良知。我们中的许多人会在心中痛斥屠杀犹太人的纳粹，对教科书中所写的种族歧视心怀鄙夷，却又在现实社会中无意识地歧视某些成员。这样对吗？干嘛这样？
回到小说最显而易见的公正和歧视问题，我想可以用马丁·尼莫拉的诗句来作为结束：
起初他们迫害共产党员，我没有说话，因为我不是马克思的信徒；
后来他们迫害犹太人，我没有说话，因为我是日耳曼人；
再后来他们迫害天主教徒，我没有说话，因为我是新教牧师；
最后他们迫害到我头上，我环顾四周，再也没有人能为我说话。
