我們唸佛修行，要念到一心不亂，這是最起碼的要求。但古往今來，究竟有多少人唸佛真能得到一心不亂、得到三昧正受呢？恐怕很少，我想大家也有同感。如果真唸到一心不亂，往生西方絕對沒問題，甚至不生西方，就在今生今世證得一個肉身菩薩，那也是很容易的事。
同時，我們也應瞭解，一心不亂不光是念佛法門的初步目標，其他任何修行方法，基本上都要做到一心不亂。即使修學一切外道功夫，也同樣以此為追求對象。所謂外道並非罵人的話，不是排斥佛教以外其他宗教。依佛經言，凡是不識本心，心外求法，皆是外道。因為天下任何事情都是這個心所造作，你學密宗也好，唸佛也好，參禪也好，全由這個心在施為。像一般道家的守竅練氣等功夫，基本上要想得到成就，也非做到一心不亂不可；甚至於普通世間的各類學問技藝，同樣講求聚精會神，心無雜念，否則很難有大成就。
進一步說，假使真證得一心不亂的境界，繼續精進不已，那麼，到達最高的成就，便成了佛。成了佛自然一心不亂，但是這個一心不亂，同唸佛法門初步意識上修得的一心不亂，是大有差別的。因此，我們可以說，一心不亂包括由最初唸佛的一心不亂，直到最後成就佛果的一心不亂，而二者之間的界限和差別，在哪裡呢？
我們要了解，由於古代中文詞彙不足，因此佛經上這個“心”字，有時是代表我們凡夫散亂的感情思想，所有的胡思亂想都叫它做心，也稱妄心或者妄想，這個虛妄不實的東西，非常困擾人，讓一切眾生永遠生活在煩惱痛苦中，不得解脫；有時這個“心”別有所指，代表圓滿無缺的“真知”道體，即是法界全在一心，或者一心包含一切法界。“法界”為佛學專用名詞，普通學術上稱為“宇宙”。宇宙代表上下無窮盡的時間，以及四面八方無量無邊的空間。這觀念已經令人感覺很大了，但是佛學在翻譯上並不採用，改以“法界”稱之。法界的含義更為廣闊，涵蓋了宇宙這觀念。因此，最終真正究竟的一心不亂，不是在意識妄想心的層面上，而是法界一心，一心法界；也等於所謂的“真如法界”。禪宗祖師們常言：“心即是佛，佛即是心。”又說：“心外無佛”。意思都一樣。華嚴經雲：“心、佛、眾生，三無差別。”這心佛眾生三無差別的境界，正是最徹底的一心不亂。
一心不亂就有這兩種層次上的分別。剛開始修行時，不管是學禪學淨、修密作觀，所追求的功夫，都是屬於初步的一心不亂。依我們現在平常用語來講，便是做任何事情，在任何狀況之下，都要精神完全統一，注意力絕對集中。如此，修行才能建立起強固的基礎。
這番道理我們瞭解了，現在再回來談淨土宗的唸佛法門。唸佛法門，幾千年來在中國各階層的民間社會流傳很普遍，所謂三根普被，指上等、中等、下等三種不同根器的人，皆適合修習。這是以聰明才智的高下所作的一種權宜分類。我們中國佛教的淨土行者，不論三根之別，皆著重持名唸佛的修行方式。持名唸佛所依據的經典，我們大家都曉得是淨土三經中的阿彌陀經，行者要念南無阿彌陀佛，阿彌陀佛的阿，最好別唸成uo音。a是開口音，和uo的發音差別很大，念時阿——彌——陀——佛，各字音節若稍微拉長一點更佳。這一個要點，我曾經再三講過，希望大家不要忽略。
我們所念阿彌陀佛的名號，是梵文的直接翻音。這四字主要的含義是“無量光壽”，光明無量，壽命無疆，永遠不生不死。所以，念阿彌陀佛，不只是與死人之事有關，也影響到生的一面。其實，阿彌陀佛也稱長壽佛，與東方表法的長壽佛“藥師琉璃光如來”，彼此合一，一東一西，互通聲氣。東方西方本無差別，地球是圓的，法界是圓融無礙的，根本沒有東西南北之分，有分別是凡夫眾生的心量所建立的相對觀念。在法界一心佛的境界裡，圓融無礙，超越一切時空的限制。因此，我常建議諸位，將阿彌陀經和藥師經二者合併參究一下，會有更深一層的體會。念阿彌陀佛也可以使人再創生命的生機，使你去惡為善，消災延壽，克服苦難。萬一時候到了，一口氣不來，還可一念往生西方極樂世界阿彌陀佛國土。
那麼，唸佛法門的念，到底是怎麼個念法呢？！必須認識清楚。我們現在一提到唸佛，大部分人馬上想到阿彌陀佛，同時便張開嘴念出聲來，好象沒有念出聲，不算唸佛，這是錯誤的觀念。
念南無阿彌陀佛，我們應該曉得，真正念佛的這個念，其實只要在心裡想，便是“念”了。想念念想，“想”和“念”二字是同義語，二者合成一個辭。譬如我們中國人講話，遇到一個久不見面的朋友，往往說，哎呀，我好想念你喔。這個想念，同初步唸佛的“念”，是同一回事。現在社會許多家庭，不管有錢沒錢，兒女出國留學的很多，剩下兩個老人，坐在電視前，孤零零打發日子，很可憐。這種對兒女的深深思念，在學佛的人來講，我想恐怕比念阿彌陀佛的念，還要刻骨銘心，還要真切。唸佛要如思念自己兒女一樣，朝思暮想，時刻掛在心頭，如此才容易上路。否則，光是嘴巴表示唸佛，心不在焉，那是口說無憑的。
唸佛是全身心的想念
再進一步說，凡是我們的思想念頭，以及開口講話、動作行為等，在佛學上皆屬生滅法。有生就有滅，生生滅滅。當我們念阿彌陀佛，阿彌陀佛的念頭一下就過去了，消逝得無影無蹤。或嘴巴一字一字將阿彌陀佛念出聲來，一個聲音一個念頭，南——無——阿——彌——陀——佛，由南字開始，字字隨起隨滅，念頭和聲音此起彼落，乍生乍滅，了不可得。這等於靜坐數息觀、練氣功一樣，一呼一吸，一來一往，全是生滅法的現象，有人竟以為這就是道，認錯門路，在那裡玩弄自己，糟糕透了。
佛說：“諸行無常，是生滅法。” “行”不僅指外在的動作行為，內在的思想念頭也是行。思想是沒有表達出來的行為，行為是表達了的思想，思想就是行為。“諸行無常”，一切行為語言動作，一切內在思想情緒起伏，所有宇宙有情無情的存在現象，皆是變動不居，難以長久的。因此，“是生滅法”，有生便有死，有來便有去，同樣有死也會有生，有去也會有來。所以佛又說：“生滅滅已，寂滅為樂。” “寂滅為樂”便是極樂世界的境界。不生不滅，唸佛唸到念頭不生起；念頭不生起，當然也就沒有所謂的消滅，徹底的清淨，什麼牽掛都沒有，清明自在，坦然無住。這種境界最樂，故名極樂世界。
一個學佛的人，對於生死也不必看得那麼嚴重，灑脫一點多好。像我的生活方式，也許血壓天天高，自己知道，事情太忙了，一整天很少休息，如此血壓怎麼不高？血壓高過了頭，事情還沒做完，說不定筆還拿在手上，卡達一聲掉了下來，就那麼走了。然後，同學們忙著寫訃告，什麼為法忘軀啦，一堆讚美之辭躍然紙上，說老師是在寫佛書時，拿著筆圓寂了的。別人一看，以為這道行很高，卻不曉得是血壓高。
一般人對於生死問題是看不開的，不但生病時，哎呀哎呀叫，讓在旁邊照料的親友也心情沉重；死時更顛顛倒倒，痛苦得很，自身作不了主，拖累了別人。我們學佛唸佛，無非是要突破生死的限制，解脫生生世世的輪迴之苦。
有些朋友，到了臨終時，我去看他，一家人圍著病床傷心落淚。我說老哥啊，唸佛吧！病人有氣無力的說，念不起來。我說怎麼念不起來呢？你不是學佛幾十年嗎？但是，他念不起來就是念不起來。我說你還會講話，這不就是了嗎？既然會開口說話，怎麼念不了佛？況且，我叫他念佛，他說唸佛念不起來，其實這不是已經想到佛了嗎？就這一念把握住就對了，可惜自己平常沒有弄清楚這個觀念。
病人說不行，你說他真的不行。明明話會講，為什麼唸佛的念頭轉不過來？這個關鍵，諸位要好好注意。說話和唸佛都是自己的心在發生作用，又有什麼難呢？只怪平常唸佛，對於什麼是念佛這一念，糊里糊塗，嘴巴念念就算，白白錯過往生西方的機會。
自欺、欺人、被人欺
什麼是念？念有時也可代表心。我們的生命，可分成兩部分，身體上的感覺和思想上的知覺。二者合一，就是心，就是念。佛經上常說“一念之間”，一念之間是什麼？我們坐在這裡，不要做功夫，自然地呼吸，不呼吸就死了。呼吸一來一往，一進一出，生命才活著。生命就是一口氣。
一口氣一來一往，一呼一吸之間，依佛學講，叫一念，而這一念還是粗略而言。這粗的一念，一呼一吸之間，究竟包含有多少感覺思想呢？佛經上說，一念之間有八萬四千煩惱。這就要靠大家去體會了。佛絕不會說謊，佛是真語者、實語者、如語者、不妄語者。譬如我們的脈搏跳動，一分鐘七十幾下，每跳一次，究竟有多少思想念頭生滅呢？很多，只是一般人察覺不出而已。
以寫信、寫文章為例，剛劃了一劃，下面幾筆還沒寫，這之間已經有許多念頭過去了。思想的速度快過手中之筆，所以有人寫文章，往往對著白紙寫不出來，那是因為思想念頭過於雜亂，手上無法整理出一個頭緒來。
像我現在講話，大家在聽。我一句話還沒講完，腦子裡已不是原來這句話，早想到下一句，許多接下來的話，接二連三閃現。諸位聽講也一樣，話一入耳，心裡早已生了許多念頭，他這樣講對不對？他還真有兩下子，蠻會吹的！短短一句話之間，就有這麼多細微難察的念頭生滅。
那麼，請問諸位，你們光是口中念南無阿彌陀佛六字洪名，想了斷生死，往生西方，而實際上心中卻摻雜那麼多生生滅滅的妄想雜念，並非真正念佛，這樣成嗎？所以，唸佛決不會白念，但是糊里糊塗混日子的人卻不易得力。明朝有位學者說，任何一個人，一輩子只做了三件事--自欺、欺人、被人欺。人一出生就反覆做這三件事，直到死亡。一輩子自我欺騙蒙自己；再不然哄騙人家，哎唷！我念佛念得好好啊！你趕快跟我去唸，唸佛真的很有意思，實際上自己滿腹牢騷，天天煩惱。這不是自欺欺人嗎？而那個莫名其妙跟著趕來湊熱鬧的，便是被人欺。此乃人生三大事。
我們唸佛，卻不明何謂唸佛，這是自欺，自己辜負自己。那麼，什麼才是唸佛的那一念呢？現在做個比方，你欠了人家的帳，明天三點半前不按合同還款，那麼法院就要給你發傳票了，可是明天實在湊不出這筆錢來。此時你坐在這裡唸佛，心裡想三點半一到，怎麼辦？那真是憂心忡忡，念念不忘，整個心都懸在這件事上面，像這樣子的念，才是我們唸佛所需要的。
有時我問同學：“你有沒有唸佛？”“有啊，老師。我一天念兩次哪，一次五串念珠，一串一百零八個，一天總共一千零八十次。”好像在算錢數利息一樣，這不大對。我念佛不大計數，一念一念就順下去了，管它是多是少，一念一口氣就要一心不亂到底嘛！所以，唸佛可以用念珠幫助，但不要太過斤斤計較數目，反而用錯心思，多可惜。
窮極呼天 痛極呼父母
韓愈說過兩句話很有道理：“窮極則呼天，痛極則呼父母。”一個人窮困無立錐之地，到了沒辦法的時候，就喊我的天啊！有時候不小心受了傷，或是給人打傷，痛極了，哎呀我的媽，自然呼叫出來。人一到緊急危難的關頭，這一念強烈的求生心理，正是我們唸佛求生西方的根本。要以這樣的心境來唸，才是真正的唸佛。
此時，唸佛不一定有南無阿彌陀佛的佛號。真到嚴重危急時，一個佛的觀念深深印在心裡，作為依靠。若是臨命終時，就以這麼一念，決定往生西方，蓮花化生。
我們唸佛，如果不懂這個道理，全然想以兇猛地念阿彌陀佛佛號，求得一心不亂，那永遠也沒辦法達到。因為你是用散亂心在唸佛，一字一聲，一句一句，皆是生滅法。生滅法便是散亂。
再說，我們以十聲唸佛法為例，你手中拿著念珠，念呀念，是否能在十聲之內，中間插不進來別的妄想？不可能。即使你察覺不出有別的妄想，心裡還在數，還是散亂，若說只以手中唸佛珠的滑動來幫忙計算，一顆一顆數至十顆，這中間五句也好，四句也好，一句一句，一字一字之間，沒有其他念頭冒出來，這才算有點苗頭。然後，又由第十聲開始，倒推念珠，十、九、八、七、六、五、四、三、二、一。如此，一來一往，類似數息觀的修法，久而久之，練到其他雜念不生，只有清清楚楚的佛號。那麼，你說這就是一心不亂了嗎？不是。因為你儘管只用佛珠，不注意數字，但是一圈唸完又一圈，你全曉得，還是有數的觀念。況且，手在動，身體在動，也是念。身體的感覺還是念，念包括了身心兩方面的活動。真正念到一心不亂，那完全只剩一句佛號，其他什麼身體感覺都沒有，忘掉了。“生滅滅已，寂滅為樂”。
那麼，唸佛如何一心不亂呢？我們大家唸佛時，幾乎都是邊念邊打妄想，妄想多了就自怨自艾，以為罪過。不念還好，越念越想，越想越氣，越氣越念。最後胡思亂想克服不了，乾脆放棄，念也白念。一般唸佛的情況，大致不離此等現象，落在貪、嗔、痴、慢、疑、悔諸種惡習中。
其實，唸佛別怕妄想，不要後悔，不要懷疑。首先應相信自己唸佛一定成功，絕對往生西方，什麼妄想不妄想的，何足掛慮？！
舉個例子，現在我們點根蠟燭，大家看，這根蠟燭在亮，同時冒著黑煙，亮光愈大，黑煙也愈大。我們心念的狀況正是如此。一邊念南無阿彌陀佛，一邊習慣性地亂想，亂想等於黑煙，南無阿彌陀佛則是光明。光明不畏黑煙的存在，亂想無礙正念的延續；黑煙儘管冒，光明一直沒有熄過，這不也是一種一心不亂嗎？為什麼要大驚小怪，疑悔交加呢？如此一講，可以安心念佛了吧！
所以唸佛，任何人都可做到一心不亂，本來已是一心不亂，何必另外苦苦追求！至於爐火純青的一心不亂，有如火光到達最強烈的高溫，沒有餘煙，功夫深時，一句南無阿彌陀佛這一念就突然定住不動了，再也不需要第二句佛號。“一念萬年，萬年一念”，忘記身體感覺，或者知道有身體，但動不了。此時，有些人竟然害怕，咦，身體怎麼沒有了？怎麼不能動了？又自尋煩惱起來。何苦嘛！既然唸佛，還管身體如何，要死便死，一念往生西方正好。其實這是念佛得力的正常現象，非關死亡，何足怪哉！
生滅滅已 寂滅為樂
我經常告訴許多朋友，求生不易，求死也難。上吊、跳水、吃安眠藥，沒有一樣好死。“千古艱難唯一死”，談什麼學佛做功夫，唸佛打坐，多了不起，別吹牛了！生時沒有痛苦煩惱，快快樂樂，窮也窮得心安理得；死時不拖累自己，不麻煩別人，這已是世上第一等人。
我看到許多財勢兩全的人，躺在醫院兩三個月，吊個氧氣瓶，半死不活，苦了自己，也累了別人。至少朋友得來回多跑幾次醫院探望。其實，看也死，不看也死，但是又不能不看，不是做給死人看，是做給活人看哪！這就痛苦了。對不對？我講的是實在話。所以，我如生病不希望別人來看我，別人生病即使去看他，也不多留戀。一到醫院，看看好了一點，那麼，再見吧，自己好好保重。若是不行了，還得趕快回去準備後事。生命就是這樣，要放下，看開。
因此，唸佛不可有任何掛慮。這一念，念至最後沒了，南無阿彌陀佛的佛號，忽然空了，這是真正念佛，沒什麼神秘的。“生滅滅已，寂滅為樂”，這一心清淨空靈正是淨土初相，道理不明者，反而大驚小怪，心生恐懼，與“葉公好龍”同樣好笑。葉公是春秋時代的一個小國王，一生喜龍。他皇宮的柱子牆壁，連睡覺的床鋪也刻龍，結果感動了真龍顯形，特地現出原形來與他相見，葉公一看一條活生生的大龍飛到他面前，哎呀，一嚇便死了。
所以，唸佛唸到一念清淨，身心俱忘，不要怕，繼續定在此種境界，愈定功夫愈純熟，念念清淨，念念你在佛心中，佛也念念在你心中，久而久之，無相的無量淨光自然現前。所以，一心不亂怎會達不到呢？凡夫皆可做到。只要好好念一句阿彌陀佛聖號，念頭一現，已是一心不亂了，何必再求，只是功力火候不純熟而已。
唸佛時旁邊起雜念，雜念同你有啥關係？！妄想盡管妄想，唸佛儘管唸佛。唸佛和妄想等於兩兄弟，老弟再怎麼調皮搗蛋，只要這個大哥自己一路照應好，老弟如何作怪都無妨礙。即使亂想想到壞事，阿彌陀佛的正念已經叫醒了它，已經自覺，何必擔憂呢？
此等一心不亂的境界，其實不難。至於唸到究竟的法界一心不亂，那便是智慧成就，大徹大悟，一切眾生本來是佛，一切眾生皆在佛心中，佛也在一切眾生心中，心、物、眾生、佛，四無差別。修到、悟到、證到如此境界，非但天人合一，虛空即我，我即虛空，而且天地與我同根，萬物與我一體。這才是真正的法界一心，一心法界。唸佛能唸到此等地步，不一定學禪，不一定學密，不一定研究什麼天台、華嚴，一路到底就行了。
