有很長時間，我是不聽、或者說極少聽蔡琴的唱片的。雖然，這並不防礙我隔三差五，還是會收一些蔡琴的唱片。
不要問我此舉的意義何在，對於一個重度的實體收藏癖來講，收藏是一生的追求、收藏是一生的愛好、收藏是一生的職業。愛老師的目標一直是——不問品種、但求收藏！
當然，蔡琴的大部分歌曲，尤其是中後期的很多歌曲，也確實不太適合年輕人聽。畢竟，年輕的靈魂總是躁動不安、天馬行空、慾求不滿、慾火難滅的。而蔡琴的歌聲……怎麼說呢，我只能說——年少不能聽蔡琴，聽了容易性冷淡。
但其實，蔡琴可不是一直都是這樣的，至少她在出道時，有一個很重要的身份，就是民歌手。回顧蔡琴在“海山唱片”時期留下的唱片，雖然在演唱風格上，確實依稀已經有了後來的“留聲機”範兒，但本質上，還是很清新、質樸的。
而清新、質樸，正是民歌的特色啊。
蔡琴是從什麼開始變成的性……哦不對，是聲線開始變得百毒不侵、坐懷不亂的呢？我個人覺得，就是從1985年的《老歌》開始的。
雖然，在“海山唱片”時期的《不了情》開始，蔡琴已經開始涉獵到翻唱領域，但直到1985年加盟“飛碟唱片”的第二張專輯《老歌》開始，才是蔡琴真正翻唱體系的開始。
畢竟當時的“飛碟唱片”，雖然有著像吳楚楚這樣民歌手出身的老闆，但在廠牌的發展理念上，吳楚楚反而一直強調去民歌化。
即使是在1984年簽約蔡琴，“飛碟唱片”顯然也想把蔡琴往歌伶的定位上策劃，比起“海山時代”的民歌歌路，要更偏大氣的路子。
正是這樣的理念主導，以及《老歌》更有底蘊的選曲，再加上編曲的穩重，也讓音樂影響到了蔡琴的演唱和發音，並從中逐漸樹立起那種低迴沉穩的人聲體系。
《老歌》這張專輯，還是蔡琴音樂生涯裡，版本最多、堪稱錯綜複雜、撲朔迷離的一張專輯。當然，這張專輯到底發過多少版本，究竟是不是蔡琴專輯裡，版本最多的一張專輯，這個還真沒考證過，而且考證起來的性價比也不高，但至少說之一，肯定是沒問題的。
而這個之一的競品也不會太多，能在蔡琴世界裡，和《老歌》拼版本數量的，可能也就只有《民歌蔡琴》和《遇見》（蔡琴&鮑比達）這兩個有力競爭者了。
在後期“新世紀”再版的某個SHM版本側標上，把《老歌》這張專輯，定義為“首張華語發燒天碟”，這個似乎也不太好確認。畢竟第一這種事情，因為年代久遠總會增加考證的難度，再加上“發燒”這個本身模糊的定義，就更不好確定了。
但《老歌》確實是蔡琴第一張被做成發燒唱片的專輯，也是華語流行樂壇最早一批人聲“發燒”唱片。即使不敢太過於肯定，但每個專業級的器材發燒友，如果不收藏幾張蔡琴的碟煲機、試音，那他就一定是偽發燒。
而收藏蔡琴卻不收藏這張《老歌》，同樣也是不識貨的標誌。畢竟，《老歌》是《CD聖經》都推薦的唱片，也是華語流行樂一張比較有代表性的人聲發燒唱片。至少在女聲領域，排位絕對超前。
但《老歌》這張專輯，最開始可真不是衝著發燒專輯去錄、去製作的。
專輯的製作人、同時也是“飛碟唱片”創始人兼老闆的吳楚楚，在專輯內頁的“製作人的話”裡，已經說的清清楚楚、明明白白——
“在製作這張專輯的時候，我們的基本理念就是：把一些古老而優美的歌曲，藉著現代的音樂手法加以重新詮釋。我們不願意“複製”老歌，我們也不願意只是‘再現’同樣的旋律，我們希望能將這些三、四十年前的美好的旋律，注入屬於80年代的新生命。”
最後，吳楚楚還說：“這是‘飛碟’第一張老歌專輯，我們希望它是至今最好的一張，我們會繼續努力，呈現您更好的！”
此處應該有掌聲獻給吳楚楚，獻給那個帶有“飛碟唱片”Logo印跡的美好的八十年代！
除此之外，專輯還整理了慎芝之前發佈在《時報週刊》的文字，作為為什麼要發行《老歌》這張專輯的補充說明。
而慎芝，是當時臺灣地區的著名主持人和詞人。像鄧麗君的《我只在乎你》、張學友國語版的《月半彎》等等經典作品，就都是慎芝的填詞作品。
就在蔡琴推出《老歌》專輯的一年前，剛剛轉投“飛碟唱片”的她，也出版了來到新東家後的首張專輯《此情可待》。而這張專輯裡有一首非常經典的歌曲《最後一夜》，作為當時電影《金大班的最後一夜》的主題曲，還獲得了1984年第21屆臺灣電影金馬獎的“最佳原創歌曲”獎。這首歌的作曲，是陳志遠，而填詞人，就是慎芝。
不過，有吳楚楚和慎芝“發言稿”的內頁，只見於早期臺灣“飛碟唱片”版和香港“永恆唱片”版的磁帶及黑膠。
可能是因為出於成本的考慮，但更有可能是出於增加歌本厚度、不利於重新排版的考慮，“飛碟唱片”在發行《老歌》專輯的CD版本後，卻將這兩篇重要的文獻都給抽走了。
這其實是CD剛剛投入市場的時候，普遍受到的一種詬病。因為黑膠唱片和CD唱片載體的設計容量不一樣，使得很多經典的黑膠唱片在CD化後，往往於文字內容方面，經常被精減。這也讓許多早期的專輯，只有從最初的黑膠版本中，才能找到最詳盡和準確的信息。
更為要命的是，《老歌》這張專輯在CD化後，還犯下一個“滔天大罪”！而且這個錯誤，竟然就連收購“飛碟唱片”已經好多年的“華納唱片”，在這麼多年不停再版《老歌》的過程中，竟然還一直不斷地錯下去。
一直沒改正、一直沒人管！
這個錯誤就出在歌曲簡介的文案上。
這張專輯原本的企劃，就是要讓現代人重新認識經典，所以也為每首歌曲，都做了一個詳細的歌曲說明介紹。
但因為源頭的日本三洋首版，當年在設計內頁時，漏排了《痴痴的等》這首歌曲的介紹，以至於之後從三洋B版、C版到“飛碟唱片”燙金版，以及現在“華納唱片”再版等等版本，就都一路沒有了下去。這其中，也包括了大陸地區的“美卡音像”引進版（引進版要是有，那可就奇了大怪了）。
而原本，在一個紅色小圓點加一條灰色細長橫條的下方，就應該是歌曲介紹，但在《老歌》的諸多CD版本內頁裡，《痴痴的等》這個區域，卻一直是一片空白。
後來“永聲唱片”發行的很多版本，包括Mini LP的版本，以及大量再版的黑膠之類的，到底有沒有安排上這首歌曲介紹的，因為精力有限，實在沒辦法一一確認。但凡是從“飛碟唱片”版權系一路再版的碟，從此後就都延續了這個失誤，不再有《痴痴的等》這首歌曲的介紹。
也不知道現在“華納唱片”的相關人員，對這種細節，還會不會引起重視，手握版權，就應該有正規軍的樣子啊！
在這裡，愛老師本著認真負責、查缺補漏的嚴謹精神，還是將CD版本里缺失的《痴痴的等》的簡介，錄下來供各位歌迷摘抄。
“這一首《痴痴地等》是林黛主演的電影《藍與黑》的插曲。一遍就長達五十四小節慢節奏的抒情歌，哀哀怨怨、動人之極。
《痴痴地等》與《不了情》屬於相同的兩位作者，陶秦與王福齡。所以，從兩首歌之中，我們可以隱約感覺到，它們有著相似的風貌與氣息。“
需要特別指出的是，以上這段文字，我摘抄於臺版卡帶的內頁。但無論是封面的小字，封底的曲目列表，寫的都是《痴痴的等》，但不知道為什麼在內頁的曲目及簡介裡，卻都被印成了《痴痴地等》。所以我在摘抄簡介裡，也保持了《痴痴地等》裡地字的原貌。
當然，這些細枝末節並不重要，看過了就完，不知道也沒事。人需要較真，但別老是糾結在這種細節上，甚至當成了人生的主題，不大氣！
接下來，即將進入正題，而寫這張蔡琴的《老歌》專輯，我重點要寫的，不是蔡琴，卻是另一個人。
這個人，就是姚敏。
就像在《訴衷情》的介紹裡提到的那樣，“本輯十首歌之中，竟有七首是姚敏作曲”，而整張專輯的黑膠和磁帶介質，更是整個B面全是姚敏的歌曲。
這未必說明專輯的製作團隊，在選歌上對姚敏這個人情有獨鍾，而是一旦將時間軸定位在上世紀三、四十年代時，姚敏就是一個怎麼都繞不開的名字。
在國語時代曲那個時代，陳歌辛、黎錦光、嚴折西等等，都是比較重要的創作者，而在這些創作者中，姚敏更是創作量最大的一位。
尤其是上世紀五十年代初，他和妹妹“銀嗓子”姚莉南下香港發展，又來了一輪事業第二高峰，像《情人的眼淚》、《春風吻上我的臉》、《站在高崗上》等，就都是他在移居香港後的創作，這也更延伸了姚敏的作品影響力。
姚敏原名姚振民，因為父親早早過世，使得他很小就打短工貼補家用。而因為從小對聲音敏感，也讓姚敏有著極高的音樂天賦，在坎坷的少年時代，就經常從流浪歌手和樂師那裡，學習很多樂器和音樂表現的技巧。
因為有一個會拉小提琴、而且經常在電臺替歌手伴奏的舅舅，姚振民也和自己的兩個妹妹：姚秀英和姚秀雲，共同組建了“大同音樂社”，逐漸出沒於上海的利利、華興、李樹德堂、大陸等多家電臺演唱。
之後，大妹姚秀英因為嫁人退出了舞臺，只留下姚振民和小妹姚秀雲繼續演藝事業，而他們也分別取了全新的藝名，就是後來的姚敏和姚莉。
1938年，經“桃花王子”嚴華的介紹，姚莉加盟“百代唱片”，家兄姚敏也隨後加入，成為一名職業歌手。
不過，因為國語時代曲那個年代，普遍“重女輕男”，在推出大量歌后的同時，竟然沒有出現過一位歌王。所以，姚敏也在陸續推出與周璇合唱《星心相印》、與李麗華合唱《愛人的心》，以及與妹妹姚莉合唱《馬來風光》、《恭喜恭喜》等作品後，乾脆退到幕後，成為了職業的音樂人。
像這張專輯中的《恨不相逢未嫁時》，就是姚敏寫於上海時期的作品。這首歌曲在當時流傳的過程中，於作詞人一欄裡，或者署名金成，或者乾脆只寫了佚名，以至於很多人都不知道是誰寫的如此讓人刻骨銘心的好詞。
《恨不相逢未嫁時》顯然是借用了唐代詩人張籍《節婦吟》中的名句：“還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時”。
實際上署名金成的這個人，不是別人，正是國語時代曲另一個優秀的音樂人陳歌辛。之所以不敢署名，是因為當時的他，因為工作中的關係，和歌手李香蘭之間，互相生了好感。
但當時的陳歌辛卻是有家室的人，因此他就用一種代入感的方式，寫下了《恨不相逢未嫁時》的歌詞，並且交給了李香蘭演唱，算是借李香蘭的歌喉，來表達這樣一段難以向世人解釋的未了情。
也正是因為怕外界誤會這樣的情愫，所以陳歌辛不得已選擇了這樣一種方式，迴避了私交的公開化。
除了《恨不相逢未嫁時》之外，蔡琴這張《老歌》專輯中，還選了另一首姚敏作曲、李香蘭演唱的作品《三年》。
《三年》是電影《一夜風流》的插曲，此時的李香蘭，已經和陳歌辛相隔兩頭，一段“自古多情空餘恨的故事”，在李香蘭的演繹之下，也真的是聽來讓人肝腸兒寸斷。
值得一提的是，無論是《恨不相逢未嫁時》還是《三年》，李香蘭的版本於現在聽來，可能會讓很多人不適應，因為受到西洋正規聲樂教育的她，在演唱上經常會融入一些美聲的唱法。
而蔡琴版的《三年》，顯然更適合現代人的審美。磁性醇厚的女中音，精準、乾淨、通透，人聲既有包裹感，而且有很強的滲透性。
雖然這些詞，聽起來是對蔡琴翻唱教科書般的形容，但我個人認為，比起上世紀九十年代中後期之後，那個歌藝越來越成熟、完美，幾乎刀槍不入、完美無瑕的蔡琴，《老歌》時期的蔡琴，還是保留了很多的煙火味。
至少從《三年》這首歌曲裡，可以聽到哀、可以聽到怨，以及那種“左三年、右三年”的纏綿和留戀。畢竟，當時的她，離民歌時代還不那麼遠，也還沒到無慾無求的時候。
在專輯的七首姚敏作曲作品中，《紅淚》和《一年又一年》都是陳蝶衣填寫的詞。而另一首署名陳式填詞的《訴衷情》，這個陳式，也是陳蝶衣的另外一個筆名。
除此之外，陳蝶衣還有過狄薏、陳滌夷、玉鴛生、方忭等等筆名，也為後來考證作品作者的人，提供了不小的難度。
陳蝶衣同樣也是橫跨了國語時代曲的上海時代和香港時代。1952年，和姚敏、姚莉兄妹一起南下香港的他，和同樣從上海搬到香港的“百代唱片”二度簽約，成為香港“百代唱片”成立後最早的一批簽約音樂人，並隨後開創了屬於他們的鐵三角時代。
專輯中還有一首陳蝶衣填寫的作品，就是《寒雨曲》。
《寒雨曲》整首歌曲，只有十六個小節、六十二個字，旋律中有著很濃的東瀛味道，蕭東山的長笛加黃瑞豐的鼓點，同樣有意識的向演歌風格靠近。
而這首歌曲的作曲，署名雖然是夏端齡，但夏端齡其實是一個音譯名字，源自用粵語發音的日語服部二字，因為這首歌曲的作者，就是服部良一。
服部良一在當時也是從日本到上海發展的音樂人，因為看中姚敏身上的音樂潛能，所以就收了姚敏作為自己的入室弟子。而姚敏在服部良一這裡，也學到了許多東西融合的一些技巧，對於他後來的創作，可以說是獲益良多。
《寒雨曲》這首歌曲在由陳蝶衣填寫中文詞後，由潘秀瓊首唱。之後的不同時代，鳳飛飛、陳淑樺、李茂山、韓寶儀等歌手都翻唱過這首作品。而蔡琴這個版本，是我個人最喜歡的版本之一，不僅唱出了“濛濛的寒雨”感，也唱出了歌曲裡的“朝朝暮暮”感。
怨而不傷、只留悵惘。
《老歌》這張專輯，作為早期“飛碟唱片”的出品，製作人由老闆吳楚楚親自掛帥，這也是他繼《此情可待》之後，再度出任蔡琴專輯的製作人。從判斷來講，當時吳楚楚的製作範圍，還包括了選歌、定位等等後期被歸為策劃的環節，反倒是音樂具體的細節，則完全交給了編曲人去處理。
而這張專輯的編曲，理所當然的是陳志遠。不過，這一次的樂隊，倒是有點變化，“四巨頭”的陳志遠、郭宗韶和黃瑞豐都在，但吉他手卻從遊正彥換成了張日盛。
對於張日盛這個名字，倒是有點陌生，只知道他錄過一套多張的《百萬吉他演奏曲》。而本著科學的求真精神，我還特意找了《老歌》前後的幾張專輯，發現像之前的《此情可待》和之後的《傷心小站》、《人生就是戲》，吉他手就都是遊正彥（《此情可待》和《傷心小站》還有吳楚楚參與）。所以在《老歌》這張專輯的錄製時，突然找到張日盛這個吉他手，臨時組成三加一巨頭，如果要假設的話，是不是為了要在音樂中，去遊正彥的民謠味和搖滾味？
專輯的和聲陣容也很強大，除了馬麗華之外，還包括了“飛碟唱片”的老闆吳楚楚，以及三年前剛為黃鶯鶯創作了《只有分離》的曹俊鴻。
而曹俊鴻在一年前的《此情可待》裡，也曾經給蔡琴寫過《塔裡的女人》這首歌，但因為這次是一張老歌翻唱專輯，不需要再作曲寫歌，所以可能怕他太無聊，所以把和聲這個工作給安排上了。
這是愛老師胡說的，千萬不要當真！
雖然在後來誤打誤撞成為了一張發燒唱片，但《老歌》從一開始，其實並不是衝著發燒去的，所以在編曲和製作上，也僅僅只是在四大件的基礎上，加入了長笛和絃樂。
比起後來動輒海外錄音、大型絃樂團、各種異域樂器融合的大排場，《老歌》的製作可以說是極簡的。但這樣的極簡，卻不防礙它成為歷史上華語樂壇影響力最深的發燒專輯之一。
其實去翻一翻《CD聖經》推薦的很多經典發燒唱片，你就會發現，絕大部分被髮燒友推崇的發燒唱片，首先都是音樂上優秀的專輯，或者說僅憑音樂本身，就可以在音樂史上游刃有餘、進退自如的佳作。
《老歌》同樣如此。無論你用什麼版本去聽，這張專輯最本質的地方，就是對國語時代曲這個美好時代的傳承，是有格調、有審美的選曲，是對於音樂意境恰到好處的編曲，以及蔡琴精準卻不失深情的演繹。
一張錄音年代久遠，編曲演奏簡單的專輯，竟然能長期佔領發燒榜的高位，把這個問題想明白了，對於很多音樂工作者來講，是很有幫助的。
