一場疫情，讓我們經歷了各種意義上的“見證歷史”。
今年2月底的柏林電影節上，同樣有一部號稱“留名影史”的特殊電影，讓影迷大呼見證了歷史。
有人說它是一個世紀以來最偉大的電影神作，有人說它是極端變態的社會實驗；有人不吝五星好評，頂禮膜拜；也有人送上一星差評，口誅筆伐……
今天，我們就來看看這部年度最大尺度、最瘋狂、最具爭議性的電影——《列夫·朗道：娜塔莎》。
從海報可以看出，英文片名“娜塔莎”之前，還有三個字母“DAU”，這是因為本片只是列夫·朗道DAU系列中的一部。
而這個“DAU”，就取自前蘇聯物理學家列夫·朗道（Lev Landau）名字的後三位字母。
列夫·朗道是近代科學界的重量級人物，1962年獲得諾貝爾物理學獎。
列夫·朗道
在他50歲生日那天，蘇聯科學界把他的十大貢獻刻在石板上作為壽禮，像崇拜先知一樣，稱其為“朗道十誡”。
至今，朗道仍被公認為“全世界最後一位全能的物理學家”。
於是，2006年，俄羅斯導演伊利亞·赫爾扎諾夫斯基本打算拍一部列夫·朗道的傳記藝術片，紀念這位物理學家。
伊利亞·赫爾扎諾夫斯基
但隨著時間的推移，這個項目變得一發而不可收拾。
2007年，在得到一位富豪的資助後，DAU的製作從一部電影擴充成為集電影、表演、建築、科學、社會、信仰、藝術研究等功能於一體的龐大綜合項目。
劇組在烏克蘭哈爾科夫市1:1復刻了一座50年代的蘇聯城鎮，邀請400多位真實的科學家、藝術家、哲學家和許多素人進駐這裡。
他們摒棄外在現實，將自己完全植入設定的歷史背景中，在這裡工作、生活，甚至相愛、生育，扮演著普通蘇聯居民和電影演員的雙重角色。
在機構當中，從服飾、道具到食物、貨幣、詞彙等全部參照50年代蘇聯的物品和習慣進行復原，機構還印發專門的報紙，以對DAU的內部時間和歷史事件進行提示。
可以說，這些參與者就像是穿越到舊時代的蘇聯，跟我們所處的外部構成一個奇妙的平行世界，因此DAU也被稱為“真實版《楚門的世界》”。
由於沒有劇本，每個演員都是按照導演給的人設在這裡自由生活，所以在項目進行的4年時間裡，大多數時候並沒有拍攝工作。
導演和攝製組只是間歇性、有意識地捕捉一些特定的生活片段，最後得到700小時的35mm膠片視頻，剪輯成了14部系列片和1部獨立母片。
整體故事發生在1938年到1968年（即列夫·朗道逝世那年）之間，串聯起列夫·朗道的後半生。
今年在柏林電影節展映並引起轟動的《娜塔莎》和《退變》，是系列的前兩部，4月16日在DAU官網上線播出。
今天，我們就藉著《娜塔莎》來管中窺豹，看看大家圍繞“列夫·朗道DAU”所爭論的到底是什麼？
關注DAU的朋友們，應該已經對《娜塔莎》的故事有所瞭解。
本片的劇情非常簡單，甚至還未涉及到主人公列夫·朗道，大部分時間都在描述女主角娜塔莎和同事奧莉雅的日常生活。
娜塔莎是一個40多歲的女人，閱歷豐富，精明能幹；奧莉雅是個20來歲的姑娘，性格歡脫，天真爛漫。
白天，她們在蘇聯研究院的食堂做服務員，客人多是科研人員、軍人和家屬，跟她們都很熟絡。
晚上下班後，她們會小酌幾杯，聊聊男人、情感等常見的女性話題。
她們偶爾也因為雞毛蒜皮的事情發生爭吵，但很快又會像什麼都沒發生一樣和好如初。
而核心事件的起因，是最近來了一位法國科學家呂克，跟研究院合作完成一項科研實驗。
由於呂克是學界泰斗級人物，當地科研人員對他非常崇拜，工作之餘，他們請娜塔莎和奧莉雅作陪，在食堂裡宴請呂克。
酒席上，呂克和娜塔莎相談甚歡，當晚就天雷勾動地火，發生了一夜情。
在此之後，劇情急轉直下。
沒過多久，娜塔莎就被蘇聯國家安全局特工帶走，進行嚴酷的審訊。
原來，娜塔莎和呂克的一夜情，被認為是間諜行為，審訊者給她扣上了通敵叛國和反革命的罪名。
正是這場長達40分鐘的審訊戲，成為了影評界和觀眾爭議的焦點。
這段戲情節極度殘酷，風格寫實，包括強制娜塔莎脫光衣服、扇耳光毆打，用啤酒瓶口插入等暴力虐待情節，都會讓人產生生理不適。
如果單從電影文本來看，這部《娜塔莎》至少表達了兩層主題。
一方面，它具有強烈的政治批判色彩，用娜塔莎被控莫須有罪名的遭遇，來批判前蘇聯集權統治的腐敗弊端。
同樣是在體系內工作，科研人員光明正大地“跪舔”國外科學家就沒事兒，女服務員和科學家兩廂情願的一夜情，卻被控上叛國這樣的大罪。
這前後情節的反差，暗含了十足的諷刺意味。
娜塔莎剛開始還打算反抗，但在意識到審訊者背後的龐大體制機器後，她選擇了妥協，開始笑臉相迎。
這其中，既有對極權的揭露，也有對生存意義和人性善惡的拷問。
娜塔莎被逼寫悔過書
另一方面，本片也可以說是一部借古諷今的女性主義電影。
當科研人員想要巴結和迎合外國科學家的時候，他們把娜塔莎和奧莉雅當作陪酒女推出去；
但當他們不需要的時候，就像卸磨殺驢一樣對娜塔莎進行控罪、毆打和辱罵。
結合殘酷的審訊戲碼，這種行為也遠遠超出了物化、虐待女性的範疇，而是以最大的惡意去玩弄和凌掠他人的尊嚴。
不難發現，單純從電影角度來看的話，《娜塔莎》畫風凌厲寫實，主題直白卻深邃厚重，甚至在價值觀上也是正面取向，基本沒有承受爭議的空間。
那麼，影評人憤而離場、觀眾怒打一星的憤怒，到底從何而來呢？
其實DAU項目的原罪，就來自於影片的拍攝手法。
在部分觀眾看來，導演是以藝術之名，行社會實驗、踐踏人性之實，不僅是把罪惡歷史復刻呈現在我們眼前，同時也是實施了罪惡本身。
這主要是因為影片在直觀視覺上，實在過於逼真，早已模糊了現實與虛擬、真實與表演的界限。
我們作為觀眾，在看片時都能感到一陣惡寒，演員又得經歷怎樣的心理陰影呢？
事實上，在DAU系列另一部《退變》中，一名演員就曾在採訪中透露自己在拍攝中受到了嚴重的心理創傷，難以談論當時的情景。
在那一幕中，他差點遭受強姦。而施暴的演員，是受導演邀請的新納粹分子。
巧的是，在《娜塔莎》中扮演施虐者、國家安全局特工的那個演員，在現實中也確實是克格勃特工出身。
這種刻意的選角，本身就是電影“真實性”的活證據。導演拍攝的並不是既定好的劇本，而是這些人的生活和行為本身。
但誠懇地說，看完影片後，我覺得其中的暴力呈現，跟影史上很多令人不適的禁片相比，其實夠不上所謂“變態”的程度。
審訊戲裡最暴力的鏡頭，其實也帶有明顯的表演痕跡。
《娜塔莎》聯合導演葉卡捷琳娜·奧特爾，在柏林電影節回答記者質疑時曾說過——
“一個人無論身心哪個層面在攝影機前赤裸，他們都必須感覺自己是安全的才行。像娜塔莎和阿基潑的審訊室這樣的場景裡，信任和誠實都是必不可少的。”
影片的主創們也表示，演員始終擁有喊停、離開片場的自由，在拍攝過程中，鏡頭始終不是隱蔽的。
因此從這一點上來看，DAU項目受到人們的討論和爭議是必然的，但不至於當成洪水猛獸來批判。
因為我們以為的全知，並非真正的全知。
如果未知全貌就樹立道德大旗、大肆攻擊，這事實上也是用一種傲慢、偷懶的態度去惡意揣度導演的創作“惡意”。
我永遠相信一點，道德的底線是法律。
所以儘管，我認為從電影藝術的角度來說，DAU算不上一部優秀的電影，但也遠沒有現在豆瓣評分反映得如此糟糕，大多數打一星的用戶，都是揮舞著道德的大棒，發洩著心中的不滿情緒。
既然DAU還未曝出涉嫌法律層面的東西，那麼就讓道德的歸道德、藝術的歸藝術吧。
