人是懷舊的，尤其發達的人喜歡衣錦還鄉。在城西閘的蔡邕園常常聚集著老街的拆遷戶，騎著兩輪或多輪電動車，有的攜帶水瓶和茶杯，來到熟悉的老街看看。他們居高聲遠，優哉遊哉，用優渥的口吻，動輒指點江山，激揚文字。換滾筒洗衣機說換就換，買二百多萬的大別墅說買就買，說話的底氣很足，噎得人接不上話。路過他們的圈子，無意插話，訕訕陪著笑臉，快樂著他們的快樂，幸福著他們的幸福。
四月的一天下午，邂逅一位拆遷戶，他因疫情而滯留老家，原本按計劃去深圳給第二個兒子看護孩子。63歲，其貌不揚，短小精悍，閱歷豐富，洞悉世事，練達冷暖。又知性達理，率性灑脫，始終掌控話語權，說話結尾喜歡用文言反問句式。
他禮貌性的詢問我的名字和職業，（這樣的陌生人的詢問，有著盤查戶口的嫌疑，雖有打破談話的僵局，但仍讓人感覺唐突和不舒服），就單刀直入地問我對臨泉房價走勢的看法。
我不置可否，有點《祝福》中的“我”回答祥林嫂有無靈魂的尷尬和敷衍，說臨泉的房價高位震盪整理，跌不了，也漲不上去。他問為什麼，我說臨泉人口多，貨幣又濫發，臨泉正流行娶媳婦進城買房的時尚，政府也還在市場化運作拆遷安置。他說不同意你的看法，三五年內臨泉房價肯定要降。
他說，我是個老街拆遷戶，政府賠了我一百多萬。在籤拆房協議時吃了虧，咱在老街也算個臉面人物，總得抗一抗，拖一拖，多得點拆遷費，就盤算著最後籤。我是卡著日期去的，可是拆遷辦的人員也忙，延誤了兩天，獎勵沒有了。地板磚最初按每平60元折算這時又改為30元，08年後的一間自建房也只算建築價，每平600元。唉，虧死了，讓人氣不打一處來，啞巴吃黃蓮，最終還是簽了。簽字後，我估摸著錢很快就要到賬。前期簽字的人的錢很快到位了，我的拆遷款到賬難啊，誰曾想，上級給的啟動資金僅僅3個億，讓地方滾動來回週轉。錢從17年的11份拖到18年的4月份才到位。這期間正是臨泉的房價剛剛上揚，有的人沒趕上碧桂園，卻碰巧華安城甩賣，5000塊一平，我的許多鄰居在華安城置業。我心急如焚，急成熱鍋螞蟻，可就是拆遷款下不來。纏售樓小姐也沒有辦法。售樓小姐說就好比上超市，誰搶到東西，誰拿錢結賬，東西就是誰的了，沒辦法給你留著。後來知道有人找中介在車站附近的凱旋門買了房子。後來房價漲了1000多，沒買成，一氣之下，到外地給兒子看護孩子去了。
他說，我是二百貨的，跟一百貨職工的體制身份不一樣。販賣過八年布，搗弄過三年百貨。96年出車禍後一直不走運，燒三年磚窯不成，創辦養殖場，五年風風火火，積攢不下錢，到現在還有三萬多元的賬要不來錢。兩個兒子倒培養得有出息，大兒子西北工業大學，小兒子中國科技大學，在老街，沒有人比得上我。大兒子杭州工作，有一5歲男孩；小兒子深圳證券公司工作，屬引進人才，有一女孩，準備生二胎。他們都買了房子，二兒子的建議是讓我們在深圳買個房，他有買房指標，單位補助40%，就在深圳養老。人生地不熟的，口音都不同，還是家鄉養老好吧。再說，長時間跟兒子兒媳一起生活，總有矛盾的時候，現在的男人讀書讀得都有點懼內，不過，我的兩兒媳都通情達理的，大兒媳富貴開朗，小兒媳小家碧玉。六十父母像籃球，爭來搶去不放手；七十父母像足球，傳來傳去怕弄丟；八十父母像排球，一捶過去不院留。我家屬說，判了十三年徒刑，服了三年，還要十年。現在都是老年人看護孩子，一問，不是孫子女，就是外甥。白天買買菜，晚上至少做湯湯水水五個菜。年輕的時候我呼風喚雨跑世界，現在年老的時候卻忙忙碌碌轉鍋臺，心不甘卻無可奈何。有時兒子還嫌地沒有拖乾淨，我懶得搭理他，是在給他留面子。有一年，我把大兒子數落一次，從此他服服帖帖。
他說，我的錢也沒閒著，二兒子理財，收益比放銀行強。
他說，臨泉的拆遷安置攤子過大，老街區挾巴散了，沒路沒景區沒好學校，誰瘋掉了誰傻了往老街進？尊府鼓起肚子撐，中梁停停乾乾的樣子。南城中心區房價貴，7000多，有些讓人擔心能否按時交房，新碧桂園又偏，有的只有40年產權。跑了十幾家，臨泉房價還在虛高呢。看看今年的經濟形勢，還有這不確定的疫情，房價能堅挺嗎？
剛開始說話的時候，天陰陰的，星星點雨，催促其他人離去。他用話題揪住我，絮絮叨叨這麼多。在四月的樹葉下，在傍晚時分的小園裡，時間彷彿靜止了。臨別之際，我向他道聲謝謝，他反過來向我謝謝，說耽誤了我這麼長時間，清癯的臉龐寫滿真誠和微笑。我祝福他，為他祈福。在我寫這些文字時，我想下次我們能否見面，見面之時能否相識呢？
