我的这位姥姥是偶遇。一次妈妈跟爸爸生气后，带着我离家出走，遇到了她。当时，姥姥见妈妈哭天抹泪的，就把妈妈拉到家里。吃完晚饭，娘俩唠起嗑来还挺投脾气。老人家就三个儿子，一心想认我妈妈做干闺女。妈妈也觉得老人家人好，打心眼儿里喜欢她，于是，就跪地磕头认了干妈。
我没见过亲姥姥，在我心里，干姥姥就是我的亲姥姥。
上世纪60年代的山村很穷，每月一场露天电影，是村里惟一的娱乐节目。姥姥家住在大队部所在的村庄。每逢大队演电影，姥姥就去生产队借头毛驴，驴背上搭条褥子，让孙子牵着毛驴去四里地外的村子接闺女。而每次，我这个妈妈最小的女儿也跟着沾光。
那时候也没什么好吃的招待客人，棒子渣粥管饱。每次表哥来接妈妈看电影，都是把驴拴在大门口外的大榆树上。吃完饭后，就着急麻慌地解开毛驴缰绳，招呼妈妈赶紧动身，惟恐耽误了看电影。
我家门前至马路上的一段是河套，布满了大大小小的石头。妈妈心疼毛驴，怕硌疼它的脚，每次都是到了大马路上才肯骑上去。妈妈先骑在毛驴背上，表哥再把我抱上毛驴儿，妈妈双手把我搂在怀里，表哥一声“嘚驾”，毛驴就小跑起来。
每次快到姥姥家门口时，都会看到姥姥正站在门口手搭凉棚眺望着。见到了妈妈和我，脸上就会绽放出菊花般的笑容。
每次看完电影之后，姥姥都要留妈妈和我住上两天。当然了，那得是农闲的时候，若赶上农忙，先不说生产队里的假不好请，妈妈也实在舍不得耽误工，毕竟秋后要靠在生产队出工挣的工分分得粮食养家糊口。每次走时，姥姥都送出村口，嘱咐妈妈闲了就回来。妈妈也是恋恋不舍，几步一回头。
若是农闲时随妈妈住姥姥家，晚饭后，二舅总会把姥姥和我们唤去他的屋里，给我们念唱本。二舅坐在煤油灯下念唱本时聚精会神，有说有唱，总能把听唱本人的情绪带进书中的故事里。听唱本的除了家里人还有左邻右舍的乡亲们，要是有人夸二舅说唱好，二舅就更卖力了。
二舅和老舅还有姥姥住在一个院儿里，姥姥和大舅、两个表哥住在两间东厢茅草房里；二舅和老舅住在坐北朝南三间茅草房的对面屋里，哥俩共用中间屋的厨房。二舅家和老舅家八个孩子都比我小，惟有大舅家的两个表哥比我大。这些表弟表妹饭后在小院子里你追我赶，嘻笑打闹，玩儿得不亦乐乎！可我偏偏喜欢坐在妈妈的怀里听二舅念唱本。具体啥内容？现在已经记不起来了，可画面依旧清晰。
姥姥有一手儿压豆腐片的好手艺。每年年三十儿的上午，姥姥都会派表哥给我们送来她亲手压制的豆腐片儿。虽然就那么薄薄的几张，可里边凝聚着半路母女的真情。于是，年夜饭的猪肉、酸菜、海带炖粉条里面就多了豆腐片儿，这可是一般人家吃不到的。姥姥做的豆腐儿片光滑细腻，油汪汪的，吃着又香又劲道。直到现在，想起姥姥做的豆腐片儿，都忍不住流口水。
那时，过年每人分的二斤白面，除了初一早晨一顿白面饺子，就是年三十儿晚上的一锅白面馒头了。
姥姥蒸的一锅馒头，年三十儿晚上吃一顿，剩下的全部放在小篮子里，馒头上面盖上豆腐包布，篮子挂在房梁拴的钩子上。等到过了正月十五，开学的第一天，姥姥就会在放学时迎在学校门口，把姐姐和我接回家。晚饭吃的自然是她老人家给我们留的白馒头。每每那个时候，我和姐姐别提多高兴了，身前身后地围着姥姥转，一声声“姥姥，姥姥”地叫着，姥姥更是一脸的开心！
夜里，姥姥总会把我和姐姐一边一个搂在她的被窝儿，给我们讲“外婆和大灰狼”的故事……
通常情况下，姥姥没时间住闺女家，她每天要给大舅和两个表哥做饭，因为，大舅妈早早就过世了。母女团聚，大都是闲暇之时，妈妈回去陪姥姥，帮她做些拆洗棉衣等针线活儿。姥姥总会把平日里舍不得吃的，如豆腐干啥的做给闺女和外孙女吃。妈妈要是做了点好吃的，也会让在大队上班的爸爸带给姥姥吃。这样的母女深情一直沿续着。
1974年，年仅47岁的妈妈因肺癌医治无效病逝了。姥姥经历了白发人送黑发人的沉重打击，三天时间内，白发猛增！
我清楚地记得妈妈去世三天圆坟的时候，一群人跪在妈妈的坟前痛哭流涕。姥姥鼻涕一把泪一把，哭得昏天黑地！风吹乱了她花白的头发，泪水顺着她褶皱的脸颊往下滑。任凭亲戚们使劲拉扯，却怎么也不肯起来，就那么对着坟头“闺女、闺女”的哭着喊着……可妈妈再也听不见姥姥的呼唤声了。
妈妈走了，姥姥对我们的疼爱有增无减，为我们做鞋做衣服……姥姥给予我们的爱，是用三言两语道不完的。
后来，我和姐姐先后读完小学，上了初中、高中，见姥姥面的机会自然就少了。最后一次见到姥姥，她已年过八旬。那次，我去姥姥家，姥姥已经不能下地了。还记得那是个大热天的中午，姥姥瘦骨嶙峋，倚靠在炕头的山墙上。看到我的刹那，昏花的双眼突然明亮起来。伸出青筋暴露的手拉我坐在她的身边问这问那，关切如初。那时的姥姥思维很清晰，还问起姐姐出嫁以后回来过没有。我说太远了，很少回来，等她回来时会来看您的。她就笑了，笑容里有慰籍，也有期盼。
可是，姥姥终究没有等到姐姐回来，我也没有再见到姥姥。就在那年的秋天，姥姥病故了。
姥姥走了很多年了，可她老人家的音容笑貌和慈爱关怀，始终伴我左右，从未远离！
承德县头沟镇小孤山村 王秀春
