他不惑之年開始隱居，結廬西湖孤山；他終生未娶未仕，與詩友文朋來往唱和；他以梅為妻鶴為子，清高孤傲，隨性灑脫。
他是中國文學史上最浪漫的隱士，最特立獨行的光棍。他把沒有老婆孩子陪伴的人生，照樣過得熱熱鬧鬧，詩意盎然。
他和蘇軾兩人，跟西湖都有不解之緣。他們用自己的筆墨，描繪著孤山的春夏秋冬，點染著西湖那波光裡的豔影。
他才華橫溢，一生所作詩歌、書法、繪畫作品數量眾多，但絕大部分已經散佚，因為他根本不屑於保存這些東西。
他的創作，是興之所至即欣然提筆；完成則孤芳自賞，然後棄之。他說：“吾方晦跡林壑，且不欲以詩名一時，況後世乎！”
不過，就算他的其它作品都已丟失，只要那首《山園小梅》還在，就足夠了。
他，就是北宋著名的“西湖處士”、詩人林逋。
1、白鶴青巖半，幽人有隱居
公元967年，林逋出生在浙江大里。
據《宋史》記載，林逋“少孤，力學，不為章句。性恬淡好古，弗趨榮利，家貧衣食不足，晏如也。初放遊江、淮間。”
四十歲時，林逋結束了他多年來四處漂泊遊歷的生活，隱居杭州，“結廬西湖之孤山，二十年足不及城市。”
孤山是西湖最大的一個島嶼。這裡風景秀麗，碧波盪漾；亭臺樓閣，掩映錯落；梅花遍佈，寒香遠播。
西湖孤山在隋朝時就已名聞遐邇，當時既有人作“人間蓬萊是孤山，有梅花處好憑欄”的詩句。
白居易也有詩云：“孤山寺北賈亭西，水面初平雲腳低 ”。
林逋喜歡杭州，喜歡西湖，隱居在這裡，他再也不想走了。在孤山腳下，林逋為自己營造了一個世外桃源般的家。
他的家，雖土牆小院，一派古樸；卻梅香陣陣，氣韻生動。庭院裡終年還有兩隻碩大的仙鶴，在悠遊漫步，琴瑟和鳴。
雖然在隱居，但是林逋的生活並不是死氣沉沉、毫無生氣的。他“談笑有鴻儒，往來無白丁”，“可以調素琴，閱金經”。
蘇軾、歐陽修、范仲淹、梅堯臣等文學大家還有一些名僧，都常常是林逋的坐上嘉賓。他們談詩論文，講佛悟道，其樂融融。
看到林逋的清寒生活，這些朋友還熱情地出錢，為他重新修葺房屋。
他的那個只有梅花仙鶴的樸素小院，竟也是名人雅士們爭相聚集的文化沙龍。
范仲淹對林逋就非常欣賞，他寫詩贈曰：
未能忘帝力，猶待補天均。
早晚功名外，孤雲可得親。
蘇軾也讚美林逋曰：
先生可是絕倫人，神清骨冷無塵俗。
天氣晴好的日子，林逋就會駕著小舟，悠然出行。或欣賞西湖風光，或進入深山採藥，或出入名寺古剎。
林逋不在家的時候，若有客人來訪，“則一童子應門延客坐，即開籠縱鶴。良久逋必棹小船而歸。”
在林逋回來的時候，那兩隻仙鶴則落在林逋的船頭，與主人親親熱熱，相伴而回。
若問故巢知何處，主人相戀未能歸。
多少年來，就是這兩隻仙鶴，還有那一院的梅花，陪伴著林逋，安撫著他的身心，慰藉著他的寂寞。
相傳，林逋死後，他馴養的這兩隻白鶴在他的墓前徘徊不去，直至悲鳴而死，而那些梅樹，又二度開花。
孤雲將野鶴， 豈向人間住？
2、問餘何意棲碧山，笑而不答心自閒
隱居是中國的一種古老文化。它是一種生活態度，更是一種生活方式。
隱居在一定程度上是對主流社會的疏離，多多少少會隔斷與紅塵的聯繫。
所以隱居者，大多都是有原因的。或者憤世嫉俗，不為時代所容；或者不慕名利，淡泊使然；或者以退為進，在低調地等待一個明君。
賢人許由，聽說堯要將帝位傳給他，連忙逃到了箕山。
劉秀即位後，嚴光乃隱姓埋名，避至家鄉。後劉秀三聘其至洛陽，終去之。
姜子牙在隱居時，用直直的魚鉤靜靜垂釣，令路過的周文王嘖嘖稱奇。於是，他也釣到了周文王這條大魚。
而林逋，他無所羈絆地放遊了大半輩子，該看的看了，該經歷的經歷了，在這個世界上，似乎再沒有什麼能使他熱血沸騰、放之不下的東西。
何況，他對功名利祿本來就不感興趣。現在，他累了，他想休息。杭州的青山綠水，正好可以讓此時的林逋，詩意地棲居。
所以，他將自己的後半生，交給了西湖，交給了孤山，交給了梅樹，交給了那些高貴的仙鶴。
有梅鶴相伴，林逋此生無憾。
難道他不需要一個妻子，不需要幾個孩子，不渴望過那種兒女繞膝、熱氣騰騰的世俗生活？
是的，他不需要。他只要梅妻鶴子就足夠了。
不是林逋不食人間煙火，不是林逋不懂人之常情。是因為他或許全身心地愛過，他不能再愛了。
曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。
據說，林逋死後，盜墓賊挖他的墓，指望能挖出什麼值錢的東西，沒想到從墓中只挖出了兩件陪葬品：一塊硯臺，一支玉簪。
這個發現給了世人理解林逋的線索。
硯臺是林逋生前自用的心愛之物，帶進墓中合情合理，可是這支玉簪又是何意呢？
它只能是那個被林逋一輩子放在心裡的人，曾經給予林逋的定情之物，是被林逋視為生命的珍藏。
相傳，林逋在年輕時，曾經愛過一個富貴之家的女子，可是因為門第的關係，他們被無情地拆散，之後那個女子殉情而死。
愛人為情獻身，林逋也不忍結婚，他終身未娶。
於是，西湖邊，孤山下，留下了林逋的身影。
明明知道林逋的戀愛只是一個傳說，但是世人還是願意相信它。因為有了這個傳說，對林逋的不婚行為就能做出一個合理的解釋了。
吳山青，越山青，兩岸青山相送迎，誰知離別情？
君淚盈，妾淚盈，羅帶同心結未成，江邊潮已平。
這是林逋寫過的唯一表現戀情的詞。如果沒有切身的情感經歷，沒有真的愛過，念過，相思過，分離過，是不可能寫出這樣纏綿悱惻的詞作的。
儘管有些“專家”考證，說這首詞是林逋借一個女子的口吻，別有寄託，但我寧願相信這是林逋曾經的情感歷程。
3、此夜芭蕉雨，何人枕上聞
林逋是一個與世無爭、性情淡泊的人，他二十年沒有去過繁華的杭州城。他只想棲身孤山腳下，泛舟西湖之上，與梅樹相伴，與仙鶴為伍。
他認真地活著，用心品味著自然，品味著四季。他要把他觀察和感受到的寧靜美好的東西，統統提煉成詩句。
因為他不僅是一個隱者，還是一個詩人。但他的天地和視野，只有西湖。
所以，林逋流傳下來的三百多首詩作，主要是描寫西湖孤山一帶的美景，還有他樸素閒適的山林生活。
從這些詩作裡，我們讀出了林逋高雅隱逸的志趣，也觸摸到了他的一顆慵懶悠閒、孤獨出塵的心。
梅堯臣曾評價林逋的詩，曰：“順物玩情為之詩，則平淡邃美，詠之令人忘百事也。其辭主乎靜正，不主乎刺譏。”
比如以細碎小巧之筆，寫出巾子峰幽靜淡遠情致的《水亭秋日偶書》：
巾子峰頭烏桕樹，微霜未落已先紅。
憑欄高看復低看，半在石池波影中。
比如寫夏日納涼情趣的《郊園避暑》：
柴門鮮人事，氛垢頗相忘。
爰彼林間靜，復茲池上涼。
比如寫出無限惆悵淒涼之秋思的《宿洞霄宮》：
秋山不可盡，秋思亦無限。
碧澗流紅葉，青林點白雲。
涼陰一鳥下，落日亂蟬分。
此夜芭蕉雨，何人枕上聞。
林逋在遊山玩水之餘，最喜歡的，是去尋訪附近的寺廟高僧，在晨鐘暮鼓中與他們探討人生精深的學問。
“端上人”就是一個和林逋關係不錯的和尚。他寫的《孤山寺端上人房寫望》這首詩，非常受人推崇：
底處憑欄思眇然，孤山塔後閣西偏。
陰沉畫軸林間寺，零落棋坪葑上田。
秋景有時飛獨鳥，夕陽無事起寒煙。
遲留更愛吾廬近，只待春來看雪天。
這首詩向來以工於寫景聞名，它以素淡的筆調，描繪了詩人在孤山寺端上人房所見的日暮秋景，表現了詩人的恬淡心境和對隱居生活的眷戀。
其中最經典的是它的頷聯，它以奇妙的想象與貼切的比喻，受到後世詩人們的廣泛仿效。
如文同的“秋田溝壠如棋局”，黃庭堅的“田似圍棋據一枰”，程孟陽的“古寺正如昏壁畫”等等，都是從頷聯的“畫軸”和“棋坪”化用而來。
林逋的隱逸詩裡，最能表現他的隱逸志趣和淡泊情懷的，是那首《小隱自題》：
竹樹繞吾廬，清深趣有餘。
鶴閒臨水久，蜂懶採花疏。
酒病妨開卷，春陰入荷鋤。
嘗憐古圖畫，多半寫樵漁。
這首詩，創造了一種閒靜淡遠的境界。開頭寫竹樹繞廬，已見出一種幽深的情趣。
接下來寫鶴是閒鶴，蜂是懶蜂，而人與鶴和蜂一樣，也是那樣散淡，那樣自由自在，無所追求。
他飲酒讀書，荷鋤勞作，都是任性而為，談不上有什麼目的。可以作也可以不作，就像鶴可以戲水，也可以臨水靜觀。
動靜之間，都只是為了得到某種天趣。
4、吟懷長恨負芳時，為見梅花輒入詩
在中國文化中，梅是花中君子。它堅貞不屈，傲霜凌雪，獨步早春。
因此，它成了中國人文精神的載體，象徵著高潔，象徵著不屈。
歷代的文人墨客愛梅、植梅、詠梅，留下了無數歌詠梅花的佳作，也留下了許多人與梅花的美好傳說。
南宋愛國詩人陸游一生與梅花結緣。他自己栽植梅樹一百多棵，愛梅至深，用情至切。
陸游的梅花詩，更是奇情異彩，風華絕代：
聞道梅花坼曉風，雪堆遍滿四山中。
何方可化身千億，一樹梅花一放翁。
林逋以梅為妻，以鶴為子，愛梅更是深入骨髓。在他的詩詞全集裡，共有八首詠梅詩，合稱為“孤山八梅”。
在“孤山八梅”中，尤為人稱道的是《山園小梅》：
眾芳搖落獨暄妍，佔盡風情向小園。
疏影橫斜水清淺， 暗香浮動月黃昏。
霜禽欲下先偷眼， 粉蝶如知合斷魂。
幸有微吟可相狎， 不須檀板共金樽。
林逋的《山園小梅》這首詩，之所以在眾多的詠梅詩中脫穎而出，是因為它沒有落入窠臼，泛泛地描寫梅花，而是抓住特定情境下的梅花來寫。
它就是月下之梅，水邊之梅。
對於月下、水邊的梅，林逋也沒有直接寫它的容色姿態，而是抓住它在水中的倒影來寫。
水中的梅花是怎樣的呢？
“疏影橫斜水清淺”，“疏影”狀其輕盈，“橫斜”傳其嫵媚，“清淺”顯水之澄澈，靈動溫潤。
最妙的是“暗香浮動月黃昏”一句。“暗香”寫梅香似有似無，隨風而至；“浮動”不同於湧動，言香氣款款而來，嫋嫋輕漾，柔細纏綿。
很多的梅花詩，畫面是靜止的，是單一的，但林逋的《山園小梅》將梅花寫活了。
他的詩中有畫，畫中香氣散逸，梅花枝影疏淡，小溪無聲流淌，“月亮在白蓮花般的雲朵裡穿行”。
歐陽修評價這兩句詩曰：“前世詠梅者多矣，未有此句也。”王士朋對這兩句評價更高：“暗香和月人佳句，壓盡千古無詩才。”
林逋的梅花詩也存在缺點，就是雖間有佳句，但並非全詩句句都好，有的詩句還稍欠勻稱和諧。
作為隱士，林逋無疑是最成功的。
他以一個光棍的身份特立獨行，以“梅妻鶴子”的標新立異為自己打上了永恆的、最酷的logo，將隱士做到了極致。
作為詩人，林逋的隱逸詩，是北宋初期詩壇上的一股清流，受到很多人的喜愛。
梅堯臣曾說：“其詩時人貴重甚於寶玉，先生未嘗自貴也。”
但有一點，不能忽視。
由於林逋的活動範圍僅僅侷限於西湖一帶，這使得他的眼界和詩歌創作的內容、題材過於狹窄，從而造成其詩歌清淡閒適之氣有餘，而豐腴厚重、積極上進之趣不足。
儘管如此，林逋依然是獨一無二、空前絕後的。
他說：“吾志之所適，非室家也，非功名富貴也，只覺青山綠水與我情相宜。”
林逋死後，“千古暗香傳麗句，九重恩詔賜嘉名”。宋仁宗慕其品性高潔，賜林逋諡號“和靖先生”。
遵從內心，與世無爭，豁達樂觀，淡泊寧靜。不慼慼於貧賤，不汲汲於富貴。
除了林逋，“和靖先生”這樣的諡號，還有誰能當得起呢？
