文|正泽
我不会忘记你。
01
近期，看到一热点新闻，一位患阿尔兹海默症的61岁老太太走失。警方接警后立即展开寻找，从老人的家庭住址一直找到了句容市人民医院。根据路面监控和群众走访，民警发现老人沿路省道一路向东，先后进入丹徒和丹阳辖区。
随即，句容、丹徒、丹阳三地警方和爱心人士联动上演了一场寻人"爱心接力"。期间，除了警方不间断搜寻外，还有三地媒体和热心市民参与到这场全城寻人中来。3天的时间，走失老人的家人共接到60多个线索电话，数百名民警、上万名市民参与到了接力寻人中。最终，民警锁定了老人所在的范围。
10月4日上午10点，通过大家的共同努力，老人终于在丹阳被找到，而她独自出门走失的原因也令人唏嘘。原来，老人患有阿尔兹海默症，总是会外出找外孙女，当天家人一时看护疏忽就走失了。
这个热点让我惊讶的不仅是社会人士的爱心帮助，更是社会开始关注一个特殊人群——阿尔兹海默症患者群体。
每个人都不可避免地会老去，阿尔兹海默症作为一种常见病，会逐渐磨损人的意志。
作为患者的家人，最难接受的，恐怕就是眼前之人已非昨日，熟悉的音容笑貌背后却似乎借宿着一副陌生的灵魂。
我们终于知道，那个曾经陪我们打闹、游戏，可以争风挡雨的人，再也无法转身回到我们所在的世界了，生命犹在，Ta却已经离去了。
02
AD的由来
在1906年11月的一次科学会议上，来自德国的阿勒斯·阿尔茨海默医生公布了一位1901年由家人陪同前来就诊的51岁已婚妇女奥葛斯特·蒂的病历。奥葛斯特有严重的记忆障碍，讲话困难并且很难理解别人对她说的话。她的症状迅速恶化，短短几年就卧床不起，最后于1906年春天因为褥疮和肺炎导致的重度感染去世。
阿尔茨海默医生在征得患者家属的同意后对奥葛斯特进行了尸体解剖，发现奥葛斯特的大脑严重萎缩，尤其是大脑皮层部分，在显微镜下，小血管里布满了脂肪沉积物，坏死的脑细胞和异常的沉积物充满了四周。
阿尔茨海默医生发表了他对奥葛斯特的研究结果，并于1907年被收录进了医学文献。1910年，以命名和分类大脑疾病著称的精神病学家埃米尔·克瑞佩林，提议将此病命名为阿尔茨海默病。
而现在，越来越多的人开始关注这一特殊人群。
03
我不能放弃我的病人
4万余户、六年光阴、5000位老人。这是与77岁张振馨密切相关的一组数据。
她的身份，是北京协和医院神经内科学教授。五十余年的从医生涯中，她带领她的团队累计做了4万余户入户调查，近六年，给5000位老人做了免费的整套阿尔茨海默病早期诊断。
现在，在她的门徒都已到了退休的年纪，她还在与1000多万老年痴呆患者一起，与抗阿尔茨海默病做着斗争。
在与阿尔茨海默病抗争的六年时间里，张振馨认为：“现在谈医药方面的研发与进展还为时过早，许多研究到目前还未能实现突破。但加大早期诊断的宣传力度，让更多患者能早发现早干预是能够实现，也有价值的。”近几年，张振馨一直在为阿尔茨海默病的流调（针对流行性的传染疾病，为有效预防、控制所作的调查和记录）奔走忙碌，她希望能借助媒体的力量把正确护理阿尔茨海默病的注意事项以及早期筛查的重要意义传递出去。
忘不了餐厅：我们没有失望
它推进了国人对认知障碍的科普认知。
这样的认知，首先表现在节目开始提供的大数据里。
在中国目前至少有五千万老人患有不同类型、不同程度的认知障碍。平均每一天，都有超过1000位老人走失。
5个特殊的服务员
小敏爷爷，69岁，退休水电维修工人，患轻度认知障碍两年半；
珠珠姨，69岁，退休餐厅服务员，患轻度认知障碍一年八个月；
蒲公英，79岁，退休教师，患阿尔兹海默症十年；
公主姐姐，65岁，退休妇产科医生，患阿尔兹海默症两年；
大桥爷爷，81岁，退伍军人，患轻度认知障碍一年半。
所以，记错菜名、上错菜、甚至忘记留下客人买单.....
诸如此类这样的事发生在他们身上一点也不稀罕。
而通过当服务员这样子的形式，对患者本身就是一种帮助。
十年的闺蜜、怀孕八月的孕妇、一人食的男孩子....
一桌一桌的食客步履不停，老人们和客人们的聊天，一种没有年龄界限、没有疾病界限的对等交流。
也很难说得清楚，是谁帮助了谁。
以前在电影里看过的比喻：阿尔茨海默症是脑海中的一块橡皮擦。而在餐厅里的 蒲公英奶奶已经和“橡皮擦”长跑了十年。
她十分知性并且有条理，将钢琴、绘画与英语作为让自己得到锻炼的方式， 她说：“这个病要使劲往后延，不能给自己的女儿添麻烦。”
她不知道的是，她也在生活中鼓舞了我们，鼓舞5000万认知障碍老人们。
当所有老人都在用被定义的“忘记”诠释忘不了这个概念的时候，生活也会慢慢的清晰，浮影 渐渐褪去。
发生过的记忆从来不会消失不见，只是藏在深深深处，等到偶尔闲散的某一天，突然想起来。
医学上：我没有放弃你！
2019年9月21日，是第26个“世界阿尔兹海默病日”。据了解，2018年全球共有5000万余人患有阿尔兹海默病（又称中老年痴呆症），平均每3秒，就会新增一位患者。
今年“世界阿尔兹海默病日”的主题是“从容面对，不再回避”，实际上“从容面对”阿尔兹海默症并不容易。尽管2018年世界卫生组织已将阿尔兹海默与其他失智症列入全球前五大致死原因，但人类始终对阿尔兹海默症束手无策。与此同时，阿尔兹海默病还是老龄人口中发病率最高的疾病之一，据统计，中国近七成老人走失事件均源于阿尔兹海默症。
面对这一世界级难题，全球许多的科学家都投身于阿尔兹海默症的病理和治疗研究，美国南加州大学教授梁京就是其中之一。作为“支撑蛋白-抑制神经受体”理论奠基人，梁京主攻阿尔兹海默症已有20余年。
为何要穷尽毕生之力研究阿尔兹海默症？梁京坦言，“我们每个人都有父母，如果哪一天他们失去记忆了，不认得你了，甚至说不出你的名字，这是一个非常悲惨的现实。我们绝对不希望一个人在失去认知的情况下走完他的人生道路。”
在阿尔兹海默病理研究过程中，梁京的团队注意到两个数据：70%的阿尔兹海默症患者同时患有不安综合症；17%的患者同时患有癫痫。“这说明了一件事：阿尔兹海默症的患者，抑制神经受体一定是出了问题。”梁京介绍道。
“毫无疑问，没有这个蛋白质的支撑，所有的抑制神经受体都无法再有正常功能。这也就得出了我们的理论：支撑蛋白和抑制神经受体的通路发生故障，是阿尔兹海默症的重要发病机制。”梁京表示，基于这一病理发现，其团队正在进行药物研发和康复方案的研究，相应的药物和保健品已在美国申报FDA认证。
另一方面，梁京也进一步与记者分享了她的最新研究成果——抑郁症与阿尔兹海默症的关系。
在对小鼠进行独居三周的实验后，梁京发现，动物产生的抑郁症病理变化与阿尔兹海默症是相同的。“人类和老鼠都是群居动物，小鼠独居3周，类似于人类社会分离约3个月。我们现在已经发现，至少在缺乏支撑蛋白致使抑制神经受体的功能出现异常，这个病理机制是相似的。”
04
记忆里的AD
记得之前看过一本书，名字叫《流放的老国王》。书里老人是一个有战争创伤的人。曾被苏联人俘虏，这些痛苦的经历造成了老人古怪的性格，跟家里的人都合不来，作者的母亲也因为无法忍受他，离家出走。这件事情对于这个老人家的打击是很大的，因此他从那件事以后，精神受到了创伤，一蹶不振，开始逐渐的出现各种各样的状况。
最严重的时候就是迷路找不到家，就是坐在自己家里嚷着要回家。更别说出门回不来这种大事，如果你问他你现在在哪？他说不知道，他说不出自己在哪，但是他心中有一个坚定的想法，他要回家。
我就在想，咱们没有到老年人的那个世界去探索过，很有可能这是来自于特别强烈的不安全感，就是当我们在生活中有不安全感的时候，我们也会想回家，所以当老人在这个环境之下，在他所营造的这个家庭的环境中，什么都熟悉，但是他不安全。
他还是那个流亡的士兵。
忘记，永远不可怕。忘记，只是封上了布满尘埃的匣子；而温柔的对待，却能带他们走向新的大门。
不要把他们视作弱智，他们只是被时间拿走了风尘仆仆的经历与人生的沧桑，他们仍留的，还是那份天真的色彩。
我们说人老了，像老小孩一样，但是，老年人是一个失去的过程，生活中不断的失去各种各样的能力，你再怎么样努力，他都只能够是一个失去的过程。是一个明知道失败的过程。
所以，我希望你们也能打开这本书，看看那些老去的却还是可爱的人们。
（图源网络，侵删。）
-END-
书籍推荐
《流放的老国王》
By：[奥地利]阿尔诺·盖格尔
这本书将带你走近阿尔兹海默症家属与患者相处的温情世界中，我们会看到，或许还有更好的方式，可以让我们陪伴他们度过这段不同寻常的日子。
我没有忘记你，只是记不清。
我没有忘记你，只是再问一声：你好吗？
注：图来源于网络，侵删
——————————————————————————————————
买书、卖书，图书推荐>>>>>知其鳄
微 信：书餐 微 博：知其鳄
