阿雅对林羽一直都有一种自己不愿承认的感觉，她看不惯林羽任何一个女朋友，却又喜欢和他们黏在一起当电灯泡，而且不厌其烦。喜欢教林羽追女孩子，总是乐在其中。
阿雅很漂亮，追求者很多。但没有交往任何一个。因为和林羽怄气，阿雅找了一个追求她很久的男生，最后草草收场。林羽更是嘲笑他女汉子，男朋友谈不几天就被抛弃了，还是他这个男闺蜜靠谱。每一次说这番话，阿雅就会追着林羽打，很多时候都不顾及身边女朋友的异样眼光，可能在林羽眼里阿雅才是最珍贵的。
本以为这对异性闺蜜会过着无忧无虑的生活，甚至陪伴彼此走进婚姻殿堂，没错，像电影情节一样，女主角失踪了。林羽像往常一样约着阿雅吃饭，阿雅的手机已经停机。粗心的阿雅曾经几次忘记充话费，林羽立马给阿雅冲上电话费，手机已经关机，通讯台不停传来嘟嘟声。林羽没有多想，阿雅曾经几次这样折腾自己。林羽心想让阿雅任性一会吧，或许自己又不知道何时惹到她了。
第二天清晨。林羽还是没有打通电话，他慌了，阿雅再生气也不会两天都不理自己。林羽穿好衣服，飞奔到阿雅的小区，他俩从小学到高中一直都是同班，两家的关系也因为两人关系特别要好。经常到彼此家里吃饭聚餐。双方父母都感觉彼此会成为亲家。两人却彼此嗤之以鼻，大声说不可能。
林羽用力的按着门铃，叮咚声一直在走廊回响，两分钟，三分钟，五分钟一直没有人开门。他走近门前用力的拍打着防盗门，还是没有人回应。林羽大声喊道：“阿雅，快开门，别闹了！”依然没有任何的回应。
林羽失落的坐在楼梯口，邻居被他的吵闹声惊醒，开门就要开骂。看到是熟悉的林羽，并没有责骂。
“你是阿雅的同学吧，阿雅他们家昨天搬走了！”邻居道。
林羽不敢相信自己听到的话，对于他和阿雅的关系，对方要离开这个城市，这么大的事情，怎么可能不告诉对方。林羽没有继续追问，他无力的起身，静静的走下楼梯。他从没感觉回家的道路这么漫长，像是没有尽头。走到小卖店，林羽买了一包烟。他不会抽，学着别人的样子点了一支。咳了两声，深深的吸了一口，又拿起一支，很快烟蒂散落一地。林羽感觉头晕，想吐，像是喝醉酒一样难受，他脑袋一片空白，天地像是颠倒一样，他好想就这样躺在地上。林羽大口喘气，依照本能，晃晃悠悠的回到家里。父母看到他无精打采的样子，赶忙凑上去扶着他。林羽一身刺鼻的烟味，林妈大声的呵斥，林羽没有回应，他感觉自己是麻木的，世界是空白的。林羽反锁上房门，任凭林妈在门口咆哮。
时间的飞逝像是一杯青茶，初入口时有点青涩，再入口就变得回甘，等你还在为甜味着迷，茶盏已凉，茶汤已浅。时间会抚平所有的遗憾，会冲淡任何的执念。没有什么是永恒，都拗不过时间洗涮。
九年后，林羽带着一条泰迪犬在小区散步。阿雅曾说过，她一直想养一条泰迪，父母不同意。
手机响了一声，是一个陌生号码发来的短消息。
“林羽，还记得我吗？你这个贱人是不是已经结婚了？如果没有，那就太好了，我要结婚了，我要比你早结婚！谁让你整天说我是女汉子，被人抛弃，没人要！有没有后悔啊！哼，后悔也来不及了！我不辞而别已经不生气了吧？是不是都把我忘记了。还记得高二的那个晚上吗？”看到这里，林羽的思绪回到了高二的那个夜晚。
放学的路上，阿雅偷偷踢了林羽一脚，然后拼命的往前奔跑。林羽吓的一愣神，还没完全反应过来，阿雅已经跑远了。林羽追上阿雅，嬉笑打闹一番。
阿雅道：“贱人林羽，我奶奶病了，我爸妈今晚回老家了！那个~~~~,你要是方便就来我家吧，我家这两天灯泡老是一闪一闪的，我不是怕啊！”阿雅有些结巴，平时的她从没有这样异常。不等阿雅继续想着如何回避自己对黑夜的胆怯，林羽不加思索道：“等我晚上溜出来陪你！”
晚上九点多，林羽准备回到自己的房间，临进屋前道：“今天真累，体育老师发了疯的让我们跑十公里，累了，睡觉去了！我锁门了，别打扰我！”父母没有理睬林羽。还好林羽家住在三楼
