何叔衡和毛澤東作為湖南代表參加了中共一大。12名一大代表中，30歲以下的11名，何叔衡以45歲“高齡”成為年紀最大的一大代表。而在此之前，何叔衡已經創造了兩個紀錄：年紀最大的師範學生、年紀最大的新民學會會員。此後他又創造了兩個“紀錄”：蘇維埃紅色政權首任“大法官”，一大代表中最早犧牲的無產階級革命家。他創造的最後一個紀錄，踐行了他“我要為蘇維埃流盡最後一滴血”的錚錚誓言，也正是他“只望活的人要真活，不要活著還不如死”的人生觀的終極體現。何叔衡，一個永遠保持年輕積極心態的人，一個永遠年輕的“真活”的人。
出生於農民家庭的何叔衡1902年考中清末秀才。1909年受聘於雲山高等小學堂。他在這所新式學堂教文史的同時閱讀外界新書，開始接觸到“三民主義”和近代科學知識，思想發生很大變化。1911年辛亥革命爆發，何叔衡率先剪去頭上的辮子，又動員周圍的男人剪辮、女人放腳。
1913年春，已經37歲的何叔衡，不滿足於一鱗半爪地接觸新學，來到長沙報考湖南省立第四師範學校(翌年合併入第一師範)。該校的主事非常驚訝，親自問何叔衡，為什麼這麼大年紀了還來求學。何叔衡回答：“世居窮鄉僻壤，風氣不開，外事不知，耽誤了青春，舊學根底淺，新學才啟蒙，急盼求新學，為國為民出力。”
在湖南省第一師範學習期間，何叔衡結下了他一生中最為重要的“忘年之交”——毛澤東。雖然毛澤東比何叔衡小17歲，但何叔衡為毛澤東超群的見識和氣魄傾倒，對自己的寧鄉老鄉謝覺哉說：“毛潤之是個了不起的人物。”而在毛澤東的眼中，雖然何叔衡愛穿長衫，看起來一副舊式學究模樣，但全然沒有迂腐氣息，思想解放，辦事精明、能吃苦，為人熱忱真摯。因為何叔衡蓄著鬍鬚，毛澤東親切地稱他“何鬍子”。
在毛澤東的影響下，何叔衡思想不斷轉變，並投身於變革的實踐。1918年4月，毛澤東、蔡和森等成立新民學會，8月已經42歲的何叔衡入會，併成為骨幹之一。之後大半年時間，毛澤東、蔡和森等人為赴法勤工儉學在北京、上海等地奔波，何叔衡成為新民學會在長沙的實際負責人，五四運動中他又全力協助毛澤東組織湖南青年學生開展反帝反封建鬥爭。
1919年冬，毛澤東發起組織驅逐湖南軍閥張敬堯的鬥爭，何叔衡在其中發揮了重要作用。12月4日，何叔衡在楚怡學校主持召開長沙市各校師生代表會議，提出“張毒一日不出湘，學生一日不返校，教師一日不受聘”的鬥爭口號，得到一致贊同。會後，毛澤東、何叔衡又召集新民學會會員、省學聯骨幹舉行緊急會議，決定組織“驅張”代表團，分赴北京、上海、廣州、衡陽、郴州、常德等地，爭取社會的廣泛同情與支持。毛澤東率領“驅張”代表團赴北京、上海等地後，何叔衡留在長沙負責聯絡各地代表團的工作。1920年3月，他以湖南公民代表身份赴衡(衡陽)參加“驅張”代表團，聯合湘南各界人士召開“驅張”大會，鼓動“驅張”。他還多次登門動員夏明翰的祖父夏時濟領銜，聯合湘南各界知名人士發表“驅張”請願電文，要求吳佩孚撤兵逼張。1920年夏，“驅張”鬥爭取得勝利。毛澤東評論此事時，讚賞何叔衡“叔翁辦事，可當大局”。
馬克思主義傳到中國後，何叔衡逐漸走上了信仰馬克思主義的道路。1920年7月，毛澤東發起創辦文化書社，何叔衡自己出資並四處奔走籌集資金，8月22日，他們還發起組織了湖南俄羅斯研究會。這時期，何叔衡擔任湖南通俗館館長兼《通俗日報》社社長，在《通俗日報》上傳播新文化、宣傳馬克思主義、刊載勞工生活狀況、揭露當局黑暗，報社還成為新民學會活動的重要基地。
1921年6月11日，何叔衡因《通俗日報》“政府辦的報紙罵政府”“鼓吹過激主義”等罪名，館長、社長職均被撤。何叔衡等籌劃“另組一報，繼續《通俗日報》精神”，但因另一大事件，計劃暫時擱置。
這一開天闢地的大事件，就是中共一大的召開。6月29日，毛澤東、何叔衡登上了小火輪，離開長沙前往上海。7月，他們出席中國共產黨第一次全國代表大會，成為無可爭議的黨的創始人。
參加一大後，何叔衡與毛澤東創建湖南第一個黨組織——中共湖南支部，隨後建立中共湘區委員會，並創辦湖南自修大學。1928年6月何叔衡赴蘇聯，1930年7月回國後到中央革命根據地，後歷任中華蘇維埃共和國臨時中央政府執行委員、工農檢查人民委員、內務部代理部長、最高法院院長等職。
1934年10月，中央紅軍主力長征後，何叔衡奉命留在根據地堅持游擊戰爭。形勢日漸險惡嚴峻，1935年初，根據地組織“九路突圍”，何叔衡等人由紅軍便衣隊護送向閩西轉移。
這是何叔衡的生死突圍。1935年2月24日，護送何叔衡和瞿秋白轉移的便衣隊經過十多天晝伏夜行、跋山涉水，清晨到達福建龍巖市上杭縣水口鎮的小徑村時，不幸被國民黨反動武裝發現並三面包圍。紅軍戰士拼死戰鬥，掩護何叔衡等向山上轉移。時年59歲的何叔衡年邁體弱，加上連夜趕路體力嚴重不支，被戰士架著跑到半山時，已經面色蒼白冷汗淋漓。何叔衡不願意拖累大家，對護送隊隊長鄧子恢大聲喊道：“我跑不動了，快開槍打死我吧!”鄧子恢眼含熱淚：“您老一定要為革命保重啊!”並示意戰士繼續架著何叔衡往山上爬。已存死志的何叔衡到了一個懸崖邊時，突然掙脫架著他的戰士，跳下了懸崖。戰後敵軍進行搜索時，兩個國民黨兵在山下發現了頭破血流的何叔衡，他們上前進行搜身時，奄奄一息的何叔衡突然甦醒，抱住其中一人的腿拼死搏鬥，結果被另一人連擊兩槍，壯烈犧牲。臨難不苟的何叔衡用生命踐行了他“我要為蘇維埃流盡最後一滴血”的錚錚誓言。
何叔衡的老戰友、知己蕭三寫的《懷念何叔衡》一詩這樣寫照了他光輝的一生：矍鑠老翁何叔衡，建黨初期立殊勳。作事不辭牛荷重，感情一堆烈火騰。平日能謀更善斷，赤膽忠心無與倫。鐵骨錚錚壯烈死，高風亮節萬年青。
（選自《新湘評論》）
點分享
