小黑是很多農村出來的大學生之一。
作為最年長的90後，已經到了而立之年。
小黑屬於爭氣型的，幾年來工作上進，也終於靠自己的能力成為了房奴。
城鎮化的標誌之一：房子（源於網絡，侵刪）
小黑終於有了成為城裡人的感覺，可是時光荏苒，如今他卻時常思念農村的生活。
他和許多城裡人一樣，開始嚮往農村了。
眾多城裡人嚮往的農村（源於網絡，侵刪）
那裡雞鳴狗吠，青山綠水；
人跡罕至，淡泊寧靜；
可以讓他城裡的壓力得到最原始的釋放。
寧靜的農村（源於網絡，侵刪）
看看如今火得一塌糊塗的仙女農村視頻，可以想見：
農村成了繁忙城裡人最後放逐靈魂的地方。
仙女的農村生活（源於網絡，侵刪）
但是，城鎮化下，許多農村記憶正在消失，鄉情也在變味。
小黑小時候村裡有一句話，就要“孩子盼過年，大人盼耕田”，人們對於過年十分的期待。
耕田（源於網絡，侵刪）
勞作一年，也難得如此放鬆。
那個時候，年味從臘月就開始了。
殺年豬
殺豬前幾天就要約好匠人，否則便要等到年後了，
因為大家都很積極，希望早點弄完一件大事。
通常都是挨在一起的幾家人共請一位匠人，定好日子，便開始動手。
殺年豬（源於網絡，侵刪）
匠人一般很早就到場，幫著安排事宜。
先是要挖好架鍋的灶，地點通常都選在溝渠邊上，
然後就是放上一口大鐵鍋，
再在挨著鍋沿處安置一方蠶笆（鄉間養蠶的工具，呈矩狀，多方孔），鋪上幾層塑膠，以作為豬去毛的場所。
類似蠶笆的工具（源於網絡，侵刪）
接下來就進入正題了，農戶從圈裡放下肥豬（即下欄），將它趕到行刑點。
殺年豬（源於網絡，侵刪）
豬往往很聰明，大都不會乖乖就範，會執拗起來，
此時匠人便發威了，抄起一個大鐵鉤子，
幾步衝上去，往豬下巴奮力一鉤，
圍觀的人也紛紛動手，或拖或拉，將豬往預定地點弄。
殺年豬（源於網絡，侵刪）
其實，那殺豬臺也就是一條方石，眾人將豬死死的按在上面，任它亂動也不鬆開。
匠人把鉤子使力往豬上顎扯，封住叫聲，右手抓起剛磨好的殺豬刀，找準方位，豬瞬時沒了生氣，哼了幾聲，便不動彈了。
殺年豬（源於網絡，侵刪）
隨後就把豬抬到蠶笆上，用鍋裡早已沸騰的水澆洗，
差不多了，匠人便用啟毛刀一陣猛刮，原本髒兮兮的豬很快就變白了。
據說也有用吹氣法去毛的，只是很考驗匠人肺活量，於是漸漸的不常用了。
孩子們倒不覺得殘忍，
大概見慣不怪了，
殺豬菜（源於網絡，侵刪）
抑或見到豬想到的只是美味的肉食，
而非鮮活的生命。
如今這種殺年豬的方法已經很少見了，城裡的孩子也不敢直視。
這倒不是小看他們，
只是農村孩子耳濡目染慣了，
抵抗力比起城裡孩子自然強一些。
城鎮化（源於網絡，侵刪）
城鎮化一來，
村上的孩子都去到鎮上讀書了，
對於這種年味濃厚的活動也是不能再見。
加上農村養年豬的農戶少了，
大夥也都圖個方便，
直接上街買豬肉儲備過年就行了，
這一習俗基本就消失了。
放煙花
小黑兒時的放煙花是一件奢侈的事情。
大人往往只在孩子不斷的央求下才勉強買上三四根細細的煙花，用作除夕夜的娛樂節目。
煙花（源於網絡，侵刪）
那個時候，孩子們最喜歡的就是手持煙花棒，看著點燃的煙花從自己手中飛向天空，然後紛紛揚揚炸裂開來，雖然曇花一現，但是卻永遠刻在孩子記憶裡。
煙花（源於網絡，侵刪）
當然還有放鞭炮，這和煙花本來是相輔相成的。
只是煙花往往先於鞭炮燃放。
這裡就有一個農村的習俗，叫做守歲。
除夕夜，人們往往會守到凌晨12點，等春晚一報時，就開始家家戶戶燃放鞭炮。
守歲鞭炮（源於網絡，侵刪）
寂靜的鄉村一瞬間就熱鬧起來，鞭炮聲、狗吠聲此起彼伏，和著火藥的味道，年味十足。
如今，城裡孩子固然能看到美輪美奐的煙火表演，但是卻少了小黑小時候那種味道，年味也就漸漸淡去了。
正月十四
當時光來到新年的又一個輪迴，許多事就成了過眼雲煙，對於孩子們而言，極少是過了正月十五才上學的，大都在正月十四便收了寒假，這也使得每一年的正月十四的夜有了更深一層的意義。
蝌蚪（源於網絡，侵刪）
鄉間有舊俗，那就是送“蠐螞”（青蛙幼蟲的方言），這是農戶們祈求來年無蟲災的一種方式，儘管現實意義不大，但是為孩子們津津樂道，樂此不疲，一年一年的就流傳了下來。
火把（源於網絡，侵刪）
這習俗是要孩子們參與的，大人們都不會過問，只是會看著孩子們稀奇古怪的燈籠爆出一連串的笑聲，飄蕩在正月十四的夜空，伴著孩子們童稚的音韻，久久繚繞於鄉間。
火把（源於網絡，侵刪）
正月十四，孩子們都要親手製作一個燈籠或者火把。等到夜幕降臨，在沒有吃飯之前，點燃它們，朝著水田的方向走去，把它們插在水田裡面。
有一個鄉間的順口溜，估計只有小黑這樣的90後還隱約記得：
十四夜，
送蠐螞，
送了蠐螞回家喝酸醪糟。
記憶中裝醪糟的罈子（源於網絡，侵刪）
送完後，並不是直接喝醪糟，還有一項儀式，那就是搖嫩竹。
醪糟蛋（源於網絡，侵刪）
大概就是孩子們選一根竹子，一邊搖動它，一邊唱順口溜：
十四夜，
搖嫩竹，
嫩竹長大遭刀砍，
我長大了進工廠。
搖嫩竹（源於網絡，侵刪）
這些都是小黑依稀的記憶了，自從他離家上中學，家裡就再也沒有孩子進行過這項活動了。
就連聽過的估計都很少。
這就是城市孩子不曾體會的樂趣，也是絕跡的鄉村習俗。
小黑雖然每年都回去，可是鄉里鄉親的鄉情卻沒有以前那麼濃厚了。
蓋房
小黑小時候家裡人經常幫村上的人蓋房子。
那個時候，蓋房的村民並不需要支付任何金錢作為報酬，往往就是幾頓飯和幾包煙就了事。
大家都會覺得這是鄉親之間的互相幫助，不需要太過金錢化。
蓋房子（源於網絡，侵刪）
而且，當房子基本修好，準備蓋瓦時，主人家往往都會買來數量眾多的糖果，坐在房樑上朝著院壩裡的鄉親拋灑，圖個吉利。
糖果（源於網絡，侵刪）
人們也不需要送什麼喬遷之禮，大家撿了糖果，道了恭喜，就散去了。
如今，基本上都是花錢僱工了，許多事情都得用金錢衡量。
攀比
小黑小時候，村子裡有人買了第一臺電視機。
大家一起圍著他家，一起看喜歡的電視劇，跟隨劇情時而鬨堂大笑，時而義憤填膺。
黑白電視機（源於網絡，侵刪）
大家都十分高興，並不會想到去攀比。
如今，似乎漸漸有了攀比之風。
這家的孩子買了一款車，雖然不知道牌子究竟怎樣，
但是另外一家一定會讓自己孩子買一個看起來更大氣的車子。
大氣的汽車（源於網絡，侵刪）
SUV在農村銷量不錯，固然是因為它道路適應性強，
另一個重要原因就是，
過年的時候開回去看起來更加有氣勢，更能體現自己的面子。
除了車子，他們在一起的聊天也會或多或少涉及攀比。
攀比孩子工作、孫子成績、孩子房子等等，少去了聊天的味道。
90後的孩子，
大都活成了小黑的樣子，
他們渴望故鄉，
卻又難以紮根故鄉。
明月寄相思（源於網絡，侵刪）
農村在國家各種利好政策的激勵下，
正在煥然一新，
人們物質生活也極大豐富，
可是，
故鄉的記憶，請不要丟棄。
故鄉（源於網絡，侵刪）
（全文完，謹以此文，紀念記憶裡遙遠的故鄉）
