（作者：司馬潘陸）
孔子其實是多重人格，他說“君子泰而不驕”，但他又忍不住吹牛說：
“文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得於斯文也。天之未喪斯文也，匡人其如予何？”孔子是在拘於匡地時說的這話，大意是：周代的禮樂文化不都體現在我的身上嗎？上天如果想要消滅這種文化，那我就不可能掌握這種文化了；上天如果不消滅這種文化，那麼匡人又能把我怎麼樣呢？”意思是說周文王之後就是他孔丘了，他是天命所歸，區區匡人能奈他何？
孔子身陷囹圄，卻依然自比前朝聖人，自稱天命所歸，活著時說話已是聖人口氣。
聖人孔子都吹牛，亞聖孟子也不甘落後，他在《孟子.公孫丑下》裡說：“夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，當今之世，捨我其誰？”
意思是說：上天還沒有想平定天下，如果要平定天下，現在這個世界上除了我還有誰能做得到？
再看看後世文學家們是怎麼吹牛的。南朝謝靈運，李白最崇敬的天才詩人，他說：“天下才共一石，曹子建獨得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”
意思是說，設若天下的文才是一石，曹植佔八鬥，我謝靈運佔一鬥，其他古今之人共佔一鬥。
簡直是藐視全天下文人，獨尊曹植與自己。
李白向來狂放，吹牛少不了他這號：“梁陳以來，豔薄斯極，沈休文又尚以聲律，將復古道，非我而誰歟？”
大意是梁陳以來，就他李白是個人才。
杜甫：“七齡思即壯，開口詠鳳凰。”
杜甫是說自己七歲就能詠鳳凰之詩，少年天才。
歐陽修說：“吾詩《廬山高》，令人莫能為。唯李太白能之，《明妃曲》後篇，太白不能為，唯杜子美能之。至於前篇，則子美亦不能為，唯吾能之也。”
你看，歐陽修繞來繞去是說，他能寫的文章，唯有李白能寫；李白寫不好的，杜甫能寫好；杜甫寫不好的，他歐陽修能寫好。簡直是不把小李小杜放在眼裡。
理學家們這一撥則更是狂妄。陸九淵說：“宇宙內事乃己分內事，己分內事乃宇宙事。”
宇宙的事就是他陸九淵的分內事，宇宙好像是他家開的。
王陽明說：“人本與天地一般大，只是自小耳！”人是與天地一般大的。
張載說：“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。”為天地立個心，還要開創萬世太平，簡直當自已是上帝呀！
司馬遷史記自序，好不謙虛，他這麼寫：“先人有言：自周公卒五百歲而有孔子，孔子卒後至於今五百歲，有能紹明世，正《易傳》，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際？意在斯乎!意在斯乎!小子何敢讓焉。”
他知道自己大才，幾乎就是說周公之後，五百年才出了一個孔子，孔子之後，可就是他司馬遷了，這份榮耀，他要當仁不讓。
歷代文人們自恃才高，其實從來都不謙虛，謙謙君子最愛吹牛。
但是，你會發現，吹牛的這群哥們，都是文人翹楚。雖然有些狂，但也不是毫無根據，他們狂得可愛，狂得可敬。
（參考文獻：木心《文學回憶錄》）
