在我同事偶然跟我提起关于这栋以城市命名，距今已有八九十年历史的大厦的时候，我才终于又勾起关于这些残破老房子的些许兴趣。
我对这些充满故事的老房子总有莫名其妙的感受，大概来自于不久前我看到了那个香港九龙城寨的故事，回归前就被拆除的它却影响了后来中外各大艺术家，成为他们心中“世界末日后人类生存空间”的模样。而我对九龙城寨的莫名亲近感，大概就来自于童年住在这栋汕头大厦附近。
它和其他周围的老房子一起，弥漫出来的那种老房子独有的气味，确是我永远无法抹去的童年记忆。重游故地，闻到那股无法言状的湿冷气味，就能让我想起《百年孤独》那种所谓的魔幻现实主义。
而这栋老房子，也确确实实的带着这些个魔幻在其中。
残破的汕头大厦正面
我至今都未进入这栋大厦，透过一个闭紧的拉闸铁门看到里面漆黑一片，光线透进去尘埃弥漫，是我对里面唯一的印象。另外就是那根断裂后垂在七八楼位置的老式水管，竟然就在我眼皮底下吊在那个地方，直到我离开那里。
那日同事偶然跟我提起，他加入一个关注汕头老建筑社团的时候，一起进入过这栋汕头大厦。在我羡慕的眼光中他却说出来一个阴冷的故事：曾经是酒楼包厢的二楼又一个女子遭到杀害，被刀抹了脖子，血液渗进包厢地砖无法洗去。八几年一个拆迁队进入，把整个二楼的隔断拆除，地砖铲去，人们再也找不到那个叫206的包厢和那片地砖。
二楼拱门
二楼窗户和阳台
二楼内部
之所以不让人找到这个包厢，更大的原因可能是因为在更高的楼层一个大概经理室的门口，被人用刀刻下了几个令人毛骨悚然但是却方方正正而不是随手涂写的字：
门口刻字
这可能是我有生以来觉得离“鬼”这种东西最近的一次。或者是有心人怕后来者惊扰，才刻意铲去整层楼的隔墙吧。
另外还有件事不得不提，同事跟我提起这些事情的时候，提到他们几个当时进这栋大楼的时候拍下了照片，还发上了朋友圈，然后开始翻自己那时候发的朋友圈，因为忘记了具体的日子。翻来翻去却找不到，只有一条朋友圈没有内容只有图片，图片却加载失败。
那条无法加载的朋友圈
然而他其他的朋友圈图片打开却是正常的。
询问家中老一辈也能想起些许关于大厦的记忆。外婆外公曾经的煤气店就在大厦不远处，母亲还能记起曾经在大厦里打杂如今却已经是本土著名小品演员的“水鸡兄”，轮到我这里只剩下儿时经过铁闸门望进去的漆黑了。
问起大厦的诡异之处，外公外婆只想起自一个反贪局官员跳楼身亡后，又一个住在四楼（当时是旅店）的精神病患者跳楼，堕向楼下的高压线，高压线发出巨响。人又再坠落地面，头发烧得火红……当时在现场的他们仍然历历在目。而提起关于206的传言，他们却从未听说过。
大厦为何没落？似乎无从得知了。搜索引擎除去几条即将翻新的新闻，找不到任何关于大厦的渊源。即使是上文提到的那些传言也无处可觅。现在汕头大厦外墙已从昔日的中国红外观被翻新成米黄色，在老城翻新的滚滚浪潮中，作为昔日老城区最高楼而鹤立鸡群，随波逐流。
1933年屹立至今，它也正在期待着自己焕发新颜后的第一位来客吧。
本文作者Edward·F·Duke
