文、圖 | 徐惠林
對於足不出戶的日子，我們唯一能與大自然接觸的媒介只有窗戶。其實，從古至今窗戶都寄託著居室中人的種種情思。無論快樂還是憂傷，站在窗邊的人，都可以釋放自己的心懷。
在古人那裡，窗可算室內的別緻一景。那是催生詩情幽思的大門，是懷念故人他鄉的驛站，更是連接古今情懷的樞紐。
我們一起來看看古人在窗前都幹了什麼吧。
窗前讀書
· 南宋 劉松年《秋窗讀易圖》
畫中對讀書主人的特寫，劉松年十分高明。兩棵附帶文化內涵的高松將空間切割、圍聚，再遞進到院子的籬笆護欄、屋子的窗框以及書案的裡側，“聚光”在主人翁身上——藍襟衣衫、白粉敷色、赭石染臉，加之香爐等文案用品不同色澤的映襯，使其形象更加凸顯。由此，“書窗”就如同現在拍照的取景框，使創作者的主旨在這種特別的“經營位置”中得以顯現。這種通過一層層向內製造的景深，與其說是為了刻畫主人的面貌，莫如說更是在含蓄地揭示心像，畫家的靈魂已瀰漫、交織於咫尺畫幅的裡裡外外。秋窗是他心靈的一扇窗口，遷想到人之中年猶如生命的秋天，也代表著一種成熟的深味，秋水般的澄明智慧。
· 明 周臣《春泉小隱圖》
（請橫置手機欣賞）
畫面起首以裴君的草堂為中心展開，草堂軒窗明亮、陳設簡潔，堂外古松盤曲。主人正伏案假寐，堂外一童子持帚清掃，體現出閒雅出塵之趣。其後，板橋連岸，春水潺湲，遠處青山逶迤、平湖無涯。畫中的文人隱士以“晝眠”來展示他對外界的“漠不關心”，暗示其與做官者有不同的享受，宣揚自我解脫的處世哲學。畫家巧妙地突出近景的板橋流水，以示“春泉”之意，又以假寐表示“小隱”，點明主題。
幽窗探花
· 元 程啟《蠶織圖卷》（局部）
此卷原作為南宋樓璹所作，現藏於黑龍江省博物館。原作描繪24個織耕場景，用一條長廊貫穿。而程啟摹本略作變化，將個別場景安排在更為封閉的室內空間，通過打開的窗戶能看到室內勞作的女工。這可能更符合一些勞作流程的實際需求吧。
· 清 費丹旭《十二金釵圖冊》“惜春作畫”“妙玉品茶”二楨
封建社會，大家閨秀基本是大門不出、二門不邁的，找些樂趣是必需的。由此，琴棋書畫也成為一些優裕開明家庭女子們的選擇。當然，畫中的這些女子，其藍本不再是宮廷貴婦，也非鄉村農婦，而多為文人雅士家院、富庶人家閨閣中的女子。
貴族人設
· 清 《和碩怡親王像》
嵌在了半圓的窗門裡，主人一身蟒袍華服、貂裘之帽，胸前佩掛朝珠。身後左側的半桌一角，桌面上能看到香爐、印泥等文房之品。年輕的親王端坐在壽字鋪墊的硬木椅上，正目看前方。這位怡親王胤祥對雍正朝治績助力甚大，史載他銳意進取、行事周密，同時又精明內斂、冷靜自持。他的內斂、謙遜、低調，通過這幅窗內畫像也能看出幾分。
· 清 《胤禛美人圖》
或垂目沉思、或手持如意、或倚榻觀雀、或裘裝對鏡，《胤禛美人圖》以單幅繪單人的形式，分別描繪12位身著漢服的清初宮苑女子的閒適生活情景。可以說，它代表了較為典型的清代宮廷仕女畫的風貌。在畫面中，展示了不同形質、功能的窗戶，讓人不禁感嘆，只有皇家建築才有這樣的格局設計。
本文節選自2020年第4期《中國收藏》雜誌
編輯：趙玉國 校對：子毅
