方方日記接力之23: 我記得你的好，沒忘記你遭的罪
文，寒流
題圖：數日前，無錫黿頭渚的櫻花爛漫。（攝影：作者的朋友）
我可以負責任地告訴大家，幾乎所有的新聞報道里，那些最常見的“據瞭解，據介紹，據悉”都屬於是“聽說”。如果按這一邏輯，這個世界上沒有一篇真實的新聞。
沒有武漢封城，何來方方日記
文／寒流
世界如果遷怒中國，是一個笑話；因為世界遷怒中國，我們就遷怒方方，更是笑話。如果疫情在一開始就得到有效的控制，何來的武漢封城，又怎會有方方日記？
一
武漢封城，方方老師一口氣寫了60篇日記。八百公里外的無錫，我也沒閒著。從各大醫院抽調精兵強將馳援武漢，到金融機構助力復工復產，陸陸續續採寫發表了一百多篇，絕大多數稿件是足不出戶，通過電話和微信進行採訪。
倒方派做了一張圖流傳很廣——“方方日記的常用詞彙統計”。因為日記裡出現了很多的“聽說”、“醫生朋友告訴”，他們便以此證明方方老師在“道聽途說”。那麼，我可以負責任地告訴大家，幾乎所有的新聞報道里，那些最常見的“據瞭解，據介紹，據悉”，都屬於是“聽說”。如果按照倒方派的邏輯，這個世界上沒有一篇真實的新聞了。
因為，沒有一個記者可以及時趕到每一個事發現場，90%的新聞來自於“聽說”（採訪當事人）和宣傳部門的新聞通稿——這是我從業18年的大實話。
何為日記？實時記錄提筆時的真實心情和感受。哪怕同一人記錄同一事件，早寫2小時，晚寫2小時，都會是不一樣的表述。所以，在方方老師日記裡“雞蛋挑骨頭”十分無聊。彼時的方方困在家中，自然是通過武漢的社交圈子獲得各種信息。信息一定有真有假，肯定會出現一些偏差，但只要不是無中生有，故意捏造事實，就無可厚非。更何況，對於一個當時寸步難行，不知城市何時開封的老人，苛求她的實時日記裡只充滿陽光和希望，既不科學，也不人道。
二
元月底，剛啟動一級響應的無錫，也是一罩難求。儘管和本地醫療機構很熟，但終究還是沒有厚著臉皮去走後門。畢竟，一線的醫護人員更需要保護。這點覺悟我還是有的。所幸，在美留學的外甥寄回了100只口罩，用到今天還沒用完。
感恩所有海外同胞，在中國疫情最危急的時刻，是你們幾乎買空了全世界的防疫物資，支援家鄉。
然而，誰又能想到，美國疫情居然發展如此迅猛，截至北京時間4月17日零點，美國累計確診已達646775例，累計死亡29279例。傳說，從美國飛回國的機票曾經被炒到數萬元甚至十幾萬元人民幣一張。現在，中國似乎成為世界上最安全的地方，輪到我們開始擔心海外親人的安危了。
這種反轉更提醒了我們問責和反思的重要性：武漢元月初出現不明肺炎後，磨磨蹭蹭了20天，直到鍾老明確“肯定人傳人”才拉響警報，付出了慘痛的代價才取得今天的階段性成果；中國元月20日就確認了人傳人，可是很多國家在很長一段時間裡也是不以為然，到今天部分政客還在甩鍋中國，不反思自己的失誤。“亡羊補牢”，才是當前世界各國都最急需惡補的一篇作業。
我的一位醫生朋友說一個事例很有代表性：2月初，她天天在網上和世界各地的同行在交流，呼籲他們戴上口罩，但遺憾的是，幾乎每次得到的回覆都是“謝謝你，不需要”。
看到不少西方政客、媒體質問中國，我也很反感。從邏輯上說，明知某種未知的危險已經發生，卻麻木和盲目自信，最終又把責任推卸給最初的受害者，我們通常都把這種行為方式理解為無能。
所以，今天如果世界遷怒中國，是一個笑話；但因為世界遷怒中國，我們就遷怒方方，難道不也是笑話？如果疫情在一開始就得到有效的控制，何來的武漢封城，又怎會有方方日記？
方方日記的最大價值之一，在於讓我們痛定思痛，從追責和反思中吸取教訓。
三
“封城閉戶急，民在疫中泣。” 這是讓人看了很難受的句子，但又確實是事實。
我沒有實地去湖北，但從湖北迴來的朋友描述中，真真切切感受到了日記裡描述的一些情況。
朋友老石在錫經商多年，元月20日剛返鄂過年就遭遇封城。“最困難的時候，一個家兩天允許一人出去買菜，菜薹居然賣到70元一斤。要不是在無錫採購了3000元的醬排骨帶回家準備送人，這個年怕是肉都吃不上，在家裡關得幾乎精神崩潰。” 3月16日，從黃梅縣解封回錫的老石心有餘悸地對我說。
疫情期間，太多造謠傳謠的人都得到了相關的處理。但這其中，沒有方方。我們可以推理為：官方到現在，也沒有認定方方日記構成造謠。至於網上喧囂的陰謀論中提到的“日記是策劃，幕後有黑手”，這就更屬於多慮了。從大仲馬的《基督山伯爵》到金庸的《倚天屠龍記》，很多優秀作品最初的發表形式都是報刊連載，受到讀者的歡迎和認可然後出版，這是水到渠成，順理成章的事。
四
我的爺爺是一名中學歷史老師。我是聽他講故事長大的。
爺爺眼中的武漢，是中國最能扛的城市：八年抗戰，北平22天淪陷；上海90天淪陷；南京13天失守。而武漢，從1938年6月11日堅持到1938年10月27日，一共138天。百萬軍民與日寇苦戰了三百多回合，用40萬人以上傷亡的代價，耗盡了日寇全面侵華的最後兵鋒，把他們拖進了最不情願的戰略相持階段。但是，這也意味著，武漢曾經承受著最長時間的戰爭破壞，更為慘重的犧牲。
現在，應該沒多少人會記得這些，這都是好久好久以前的事情了。
這一次，又是武漢。數百萬武漢市民，自願或被迫留在了風暴之眼，扛他們不願扛也得扛的災難。76天，用他們的犧牲和忍耐，為中國，為世界爭取了時間。
我們要歌頌全國支援武漢，也要展現武漢的傷痕累累。否則，多年以後，全國人民只會覺得，是我們外省救了武漢，而武漢人民的付出，將會被忘卻。而方方日記，正是用另一種形式，讓後人銘記這一段不能忘記的歷史。
不幸的是，忘卻，甚至排斥湖北人，已然在發生。
朋友老石是在黃梅縣被宣佈為低風險區後才回的無錫，但還是被群眾舉報到社區，說是“來了個湖北迴來的危險分子”。雖然最後沒被居家隔離14天，但因此苦悶了好久。我用幾頓夜宵，都沒能把他到心情完全哄好。
妹夫鳴鳴是湖北孝感人，長期在無錫打拼，做得一手好菜。由於妹妹生孩子，過年前辭職在家伺候，沒回老家過年。但躲過疫情卻沒能躲過偏見。無錫餐飲業復工後，他四處求職，無人敢用，就因為他在求職表籍貫一欄，填的是湖北。為了養老婆孩子，鳴鳴目前只好在跑外賣，跑一單，掙5元。
我特別欣賞蘇聯導演尤里·奧澤洛夫拍攝的《世紀悲劇：蘇德大血戰》，十二部100分鐘的影片史詩般展現了衛國戰爭的宏偉畫面。但導演也把很多的鏡頭給到了平民，普通的戰士，來揭示戰爭本質的罪惡和對人類的傷害。這反而讓觀眾對英雄更崇敬，對和平更珍惜。
我記得你的好，沒忘記你遭的罪。這才是對湖北人民最大的心理安慰。
五
學習方方老師，我也發出點不和諧的聲音。近日的武漢，滿屏的鐵馬開道，列隊敬禮，鮮花掌聲，夾道歡送。
支援湖北的346支醫療隊4.2萬醫護人員陸續返鄉中，受到了前所未有的禮遇。實至名歸。疫情爆發以來，全國1200萬醫護人員堅守崗位，22位因感染新冠肺炎，28位因過度勞累引發猝死，已有60人倒在抗擊新冠肺炎的戰場上，年齡最大的72歲，最小的僅21歲。
對她們，任何的褒獎和榮譽都不過分。但是，在疫情尚未完全結束，防控壓力依然巨大的情況下，是否真的需要動用大批警力設置如此排場，我認為值得商榷。
截至4月2日，全國有60名公安和35名輔警犧牲在抗擊新冠肺炎疫情和維護安全穩定第一線。3個月的連續作戰，一線公安也屬於最辛苦的人，他們的體能早過極限，能不能也心疼下他們，不給他們製造額外的負擔？
突然想起童年時我喜歡看的連續劇《凱旋在子夜》。1984年至1989年自衛反擊戰，中越雙方超過50萬軍隊長年對峙於老山地區狹小戰場，激烈對抗，反覆較量。休戰之日，淚別長眠於麻栗坡的戰友，正在班師返鄉的戰士們興奮地等待迎接群眾的歡呼，此時卻接到上級的命令：停止前進，子夜0點進城。這一幕，讓我永遠記住了“國威軍威看西南”。
這一次，歷史再次重演。80天來，每天都在看武漢抗疫的報道，卻很少看到解放軍醫療隊的影子。作為最早到達的援漢醫療隊，他們的出境率，甚至沒有任何一支省隊的曝光率高。其實，解放軍醫療隊自始至終都是在啃最硬的骨頭：戰罷金銀潭，轉戰火神山，堅持到最後，剩下的每一個患者，都是一道最難的考題。
高調地來，是為了穩定民心，“解放軍來了，武漢就有救了！”
而4月11日晚，解放軍醫療隊悄悄地撤，沒有驚動市民，更是令人肅然起敬。
無論是勝利還是結束，我們每一個人都應當思考，我們是否可以做得更好？
六
前幾天，無錫援助武漢的169名醫護人員全部結束14天隔離和休整，回到了原來的工作崗位。武漢和無錫的櫻花從盛開到逐漸凋零。
一段讓人難忘的歲月，一本讓人回味無窮的日記。感謝武漢人民，感謝每一個為戰疫付出的人。
此時唯一的願望，這個世界能多一點相互理解，多一點冷靜和反思，多一點報團取暖。在疫情隨時可能反撲的情況下，我們需要更多的同舟共濟。
我在無錫，祝方方老師安好。
【作者簡介】寒流：八零後。座標無錫。愛好歷史，粗修法學，長期從事媒體及相關行業。新冠疫情記錄者之一, 深愛這片生我養我的土地。方方日記讀者。
