台北故宫博物院正展出“故宫动物园”特展。展览精选院藏中国历代动物绘画45件（组），分成“十二生肖”“珍禽异兽”“水族悠游”三个单元，利用浅显易懂的文字、轻松活泼的设计，逐一介绍中国历史上虫、鱼、鸟、兽各类动物绘画的内容和意涵，借以打造一个小学孩童专属的暑假艺文休闲去处。其中，胡克敏《禾蟹图》轴（图1）画题颇为有趣，故选作研究撰文，以飨同好。
1.胡克敏，《禾蟹图》轴，1981，台北故宫博物院藏
古人与蟹
你我应该都有过啖食螃蟹的经验，虽然种类形形色色，但对其体形、口感，乃至辨别雄雌方法应不陌生。《辞海》对“蟹”字释义，提供了对蟹的基本认知与说明，曰：“动物名。属节足动物甲壳类。头胸部多扁平而广阔；胸甲大，前缘多锯齿状；口在胸甲之前端；胸肢五对，第一对曰螯，形大，末端为钳状。腹部分数节，屈折于胸部之下，俗称脐，雄者狭长，雌者圆阔。雄者之脂，即其精巢，雌者之黄，其卵巢也。咸淡两水皆产之，种类甚多，习见者有螃蟹、蟛蜞、蠘、蝤蛑等，分详各条。”
北宋傅肱（生卒年不详）曾经对螃蟹进行专题整理和考察，撰有《蟹谱》一书，例如“郭索”“无肠公子”等别名的由来出处，都可从中知晓。序曰：“蟹之为物，虽非登俎之贵，然见于经，引于传，着于子史，志于隐逸，歌咏于诗人，杂出于小说，皆有意谓焉……可见螃蟹自古以来即与人们的生活息息相关，并从中衍生出许多文学作品。今人研究增多，大都附有实物照片提供比对参考，于识别大有裨益。钱仓水先生《说蟹》一书，探讨范畴涵盖渔业史、饮食史、文化史、民俗史等，议题广博且内容详实。谢宜臻女士的硕士论《中国古代食蟹文化研究》，从“吃”的角度切入，旁征博引历代诗文故事，探讨食蟹文化的内涵和演变，于本文亦多有启发。那么，我们该如何借助这些史料理解《禾蟹图》呢？首先，必须要回到古代，借用古人的眼睛来观看螃蟹与生活的联系，以下分四个方面讨论。
科举取士
汉代选士分甲、乙两科或甲、乙、丙三科；隋文帝杨坚（541—604）设立科举制度，唐宋以后进士分甲、乙两科，科举遂有“科甲”之称，为古代平民百姓出人头地、光耀门楣的途径和目标；明清殿试录取进士分作三甲，一甲取三名，依次为“状元”“榜眼”“探花”，二甲榜首称“传胪”，四人合称“鼎甲”。所以在一些图绘中，常见螃蟹搭配芦苇，有时一只，有时两只。（图2）此乃因为螃蟹身形带“甲”，而“芦”与“胪”发音相同，意在祝愿金榜题名，并不限定作“一甲传胪”或“二甲传胪”。画中主角概为毛蟹（又称河蟹、湖蟹、稻蟹、大闸蟹等，学名为中华绒螯蟹），明代以降的青花瓷器、寺庙斗座上也都有此类图式。
2.佚名，《画花鸟》册，《芦苇》，台北故宫博物院藏
饮食文化
俗谚说：“九月团脐十月尖，持蟹饮酒菊花天。”或许是出于生计的考量，古人对于螃蟹的生长环境、周期、习性等，有着敏锐的观察。他们认为秋冬之际的螃蟹最为肥美，此时食蟹品酒、聚会赏花、吟诗作对，乃人生一大乐事。这个传统最早可溯源到东晋，名士毕卓（生卒年不详）曰：“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便了一生足矣。”
北宋苏辙（1039—1112）《次韵张君病起》七律其中一首曰：“壮年得疾势能支，不废霜螯左手持。渐喜一杯好留客，未应五斗似当时。”进一步利用二十四节气中的“霜降”点出季节，为蟹螯披上美丽的外衣，“霜螯”也因此成为螃蟹的代名词。此类画作多作写意设色，任伯年（1840—1895）、齐白石（1864—1957）、朱屺瞻（1892—1996）等都是个中翘楚；画中螃蟹皆为毛蟹，反映出当时民间的食蟹品种和概况。（图3）
3.齐白石，《酒壶蟹盘图》。图片来源/《北京画院秘藏齐白石精品集・四》，广西教育出版社，1998年，
随物赋形
螃蟹的写生画作北宋已见流传，如《宣和画谱》载有袁嶬（生卒年不详）《鱼蟹图》、李延之（生卒年不详）《双蟹图》等；实物上，故宫博物院藏南宋无款《荷蟹图》（图4），用笔细腻纤巧，写景真实，依其特征研判是毛蟹。以荷花、荷叶搭配螃蟹描绘的创作表现，推测与前述“科举取士”内涵相同，因“荷蟹”发音与“和谐”相近，意在取其谐音双关，象征和睦、协调。另外，唐人段成式（约803—863）《酉阳杂俎》载：“蟹八月腹中有芒，芒真稻芒也。长寸许，向东输与海神，未输不可食。”时见以稻谷搭配螃蟹绘画者，或许与此“输芒”的背景有关。不过，因稻谷又称“禾”，推测应与前述《荷蟹图》谐音双关的画意最为接近，也是秋天稻熟蟹肥的表现。其实，螃蟹还有“稻蟹不遗种”“虾荒蟹乱”等负面意涵，但目前查无此类图绘表现。不管是以双螯夹住稻穗，还是小米或其他谷物，都是描写秋天的写景之作。
4.《荷蟹图》页，局部，南宋，故宫博物院藏。图片来源/《晋唐两宋绘画·花鸟走兽》，香港商务印书馆，2
还有一类是单纯的写生，明沈周（1427—1509）《写生》册中的“蝤蛑”（图5）即是。画中螃蟹纯粹用墨色染渍，不多作勾勒，与《荷蟹图》大异其趣。此画将梭子蟹的动态收敛于静止，肌理分明，惟妙惟肖，具有浓厚的笔墨趣味。“蝤蛑”之名从《石渠宝笈续编》而来，得以窥探清人对于螃蟹品种的认识。
5.沈周，《写生》册，《蝤蛑》，明，台北故宫博物院藏
刘节（生卒年不详）画《鱼蟹图》（大都会艺术博物馆藏），将一只梭子蟹置放在坡岸之上，肢体形态等细节都交待得十分清楚，与水中游鱼作出区隔，透露作者观察到螃蟹可在陆地上活动，也宣示着蟹画活动场域的变化。但梭子蟹为海蟹，如何能在陆上行走，似乎有矛盾之处。此外，李成（919—967）、郭熙（活动于11世纪）画树木枯枝表现手法独特，因其形状像螃蟹的螯足和步足，故有“蟹爪枝”之称，“蟹爪寒林”也就成为该画派的特征之一。（图6）
6.郭熙，《早春图》轴，局部，宋，台北故宫博物院藏
神仙坐骑
中国古代佛道信仰图绘或文献中，常见神仙与动物的结合。有些为身体的一部分，有些随侍在侧，还有一些化为坐骑，可以飞天渡海，供神仙出行。龙、凤、龟、鹤等，都是大家比较耳熟能详的。螃蟹何时成为具有神力的神仙坐骑，宋代以前似未见记录。不过，李白（701—762）古诗其中一句曰：“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。”所谓“金液”，应该是道教炼丹术中的长生不老药，唐代已见二者的联系。图绘画作至晚在明代晚期就已经出现，仇英（约1450—1535）画《玉洞烧丹》卷（图7，台北故宫博物院藏）和吴彬（活跃于明万历年间）画《十八应真》卷（台北故宫博物院藏），分别出现钟离权、罗汉乘驾涉水的图式。这两件作品的真伪存有争议，但无不意味着螃蟹在民间神仙信仰中地位的攀升。画中坐骑研判是毛蟹，看来作者之间似乎保有一种默契。据《山海经》记载：“姑射国在海中。属列姑射。西南。山环之。大蟹在海中。”不知是否与此背景有关。可以想象的是，螃蟹能够涉水，双螯又具有捕食和防卫的功能，或因此而被神化也未可知。
7.仇英，《玉洞烧丹》卷，局部，明，台北故宫博物院藏
《禾蟹图》析探
胡克敏先生（1909—1991）为江苏省武进县（今常州市武进区）人，号铁骨翁、漾碧轩主等，书、画、篆刻无一不精，作品类型多元丰富，于画理则强调“六法”，系“八朋画会”其中一员。他的生平活动、创作理念、风格来历或艺术特色等，主要见于过去随展览所出版的画册图录，专题研究并不多见，蟹画亦是。查胡氏所绘蟹画计有八件，年代跨距20年之长。最早的《笼蟹》（图8），为1969年所画，时已在台定居。尽管创作年代、主题或有不同，根据落款可以知道成画的时间都落在秋季，从其形态特征研判所绘螃蟹为毛蟹。有时搭配芦草、竹笼、稻谷，也有搭配菊花和酒樽者，或写景交待季节时令，或为中国古代饮食文化中诗文意象的图式，具有中国古代蟹画的传统意涵。
8.胡克敏，《笼蟹》，1969。图片来源/《胡克敏画集》，书画月刊社，1968年
蟹甲、蟹足以简练、劲健的笔墨呈现，姿态清楚鲜明，形神俱足。在用墨上，基本都是设色画，有时用朱墨，表示已经蒸熟等待食用，螯足掌部的绒毛、眼睛、腹甲、步足指尖则另外敷色，以同蟹甲区隔。有时用水墨来表现，利用墨色的浓淡变化，营造甲壳凹凸受光不同的层次变化，写形兼写意。有趣的是，《黄花紫蠏》《禾蟹图》《菊花黄时蟹正肥》画中的螃蟹腹甲均作一“王”字，潜藏作者的幽默与巧思，直把螃蟹“莫道无心畏雷电，海龙王处也横行”的特征习性绘入画中。关于画蟹的技法或心得，胡氏并无专论叙述，但曾言：“一切关于花卉翎毛、草虫水属等，仅是如何用最简单的笔法，写出它们的神态而已。”个中道理，实已详矣。
《禾蟹图》中五只螃蟹各有位置、姿态，稻谷、稻穗穿插点缀其中。如前所述，这很明显是一张传统的秋深稻熟时，应景而具有“和谐”意涵的随物赋形绘画。最上方者腹部作“王”，面对其他四只螃蟹，好像正在发号施令，稻穗、稻谷瞬间变成配角，宛如尘沙，予人将帅于沙场点兵之感。胡克敏时年73岁，笔墨纯熟精练。“克敏画记”落款印曾经出现在胡克敏《松石图》《岁朝清供图》（均为台北故宫博物院藏）等画作上，可见其来有自。款识中的“毘陵”（毗陵），为常州古名，也是胡氏的出生地。毗陵画派在绘画史上颇具名声，尤以草虫、花卉写生为胜，恽寿平（1633—1690）可为代表。恽氏以没骨花卉画闻名于世，也画过螃蟹（图9）。
9.恽寿平，《瓯香馆写意》册，《芦蟹》，清，台北故宫博物院藏
而胡氏早年绘画深受恽寿平影响，姚梦谷先生就曾指出：“自幼与当地的另一望族恽南田的裔孙，同窗至好。得此机缘，浏览到恽家历代流传的珍品，即以恽南田而论，他就见过真迹百幅以上。”或许正是渊源于此。除沈周之外，徐渭（1521—1593）也是没骨蟹画的能手，差别在于徐渭画的是毛蟹（图10）。胡氏没骨蟹画的技法、落款方式均与恽氏相似，二者在风格上应有一定的承继关系；但不管是从《禾蟹图》，还是从整体蟹画表现来看，胡氏的题材多样，渲染力强，与恽氏相比毫不逊色，已然开创出自己的画风。
10.徐渭，《稻谷螃蟹》册，明。图片来源/北京保利2017春拍“仰之弥高——中国古代书画夜场”拍卖图
小结
本文从古人的生活经验出发，依照中国历代蟹画的内容意涵，初步整理成科举取士、饮食文化、随物赋形、神仙坐骑四种类型。《禾蟹图》属于随物赋形一类，因“禾”“蟹”的发音与“和谐”相近，象征和睦、协调，也是秋天的应景之作。画中螃蟹有骨有肉、墨趣丰饶，没骨写意的技法表现，与宋代注重写实、工笔的蟹画脉络不同，推测与恽寿平有关，甚至可以往上溯源至徐渭、沈周，对其画学渊源的理解得有所补充。胡氏书画艺术表现精湛，可谓海上画派在台湾开花结果的代表人物之一，然尚待研究者多，仍待未来持续地挖掘与探讨。
文｜陈建志
图｜台北故宫博物院、本刊资料室
陈建志，台北故宫博物院助理研究员，筑波大学人间综合科学研究科艺术专攻（博士），专研赵孟頫书法
本文刊载于《典藏·古美术》2019年7月刊。原标题：《蟹画探源 从胡克敏〈禾蟹图〉轴谈起》。
關鍵字: 台北故宫博物院 中国古代食蟹文化研究
