不同的人，對於書法有不同的追求。
如果書法的追求僅僅是賞心悅目，它也就無所高明於其他藝術。書法的意義，有很多層次，而其制高點，就是與天地宇宙之心、聖人之意的貫通。所以，有的人想要通過書法弘道興世，表現出強烈的儒家入世精神。
宇宙之心、聖人之意、文化學術、情懷趣味以及忠奸善惡，無論是一種憧憬，還是一種意氣，都應該是有一種境界、氣象的。把這樣的境界、氣象通過“通感”而訴諸書法的神韻，這個邏輯是成立的。透過用筆、結字的蛛絲馬跡，辨別書寫者的忠奸善惡，這是書法鑑賞者的一種習慣性訴求，也是一種“前見”。
董其昌跋米芾《蜀素帖》
董其昌的一生，正處在明朝大廈將傾的多事之秋。早年居官翰林院期間，是其銳意進取的時期，《容臺集》中一些這個時期的詩文的確做到了白居易倡導的“文章合為時而著，歌詩合為事而作”，關心時政，言辭率直。
天啟元年，董其昌奉旨採輯萬曆朝的留中之疏，錄為三百帙，又刪繁舉要，編成《神廟留中奏疏匯要》，“於鉤玄提要之中，深寓補闕匡時志”，“冀有以革奸弊而振紀綱，用心至為深遠”（薛瀛伯跋）。又對其中議題緊要、議論精鑿、可為後事師者，本之親見親聞，仿史贊之例，加以“筆斷”，“當黨爭最烈，而能為持平之論，以明正義”（鄧之誠序）。
蘇軾《黃州寒食帖》
但也只是僅此而已，他沒有挽狂瀾於既倒的抱負，沒有與黑惡勢力對立的豪邁。從35歲到80歲，為官18年，歸隱27年，躲過了很多血雨腥風，躲在唯美的書畫世界之中。
董其昌曾經這麼說：“故論書者曰：‘一須人品高。’豈非以品高則閒靜無他好縈故耶！”這是把人品高的意義解釋為讓人遠離犬馬聲色而留心於書法。他又說：“顏清臣忠義大節，唐代冠冕，人以其書傳；蔡元長書法似米南宮，書以其人掩。兩傷、雙美，在人自擇耳。”
董其昌論畫冊（局部）
這段話承認在接受過程中“書”“人”兩方面因素會相互影響，但是並沒有深究書法風格與人品有什麼實際關係。
關於書法的精神寫照，蘇東坡比較喜歡論忠奸，而董其昌主要論雅俗。善惡與雅俗，都可以透過書法有所傳達，但是可能不同人各有偏重。
雅俗是趣味，是方法論；忠奸是品格，是價值觀。
討論雅俗，可以在書法之內，討論忠奸要結合字外。董其昌書法的趣味，與他做人的方法論是統一的。
董其昌《書蘇軾〈醉翁操〉》冊 （部分）
身處亂世，他明哲保身，與互相對立的不同門派都維持著良好的關係，他大概總在努力做到無一語傷時、無一事忤人。
楊凝式在五代亂世，當了一個不倒翁，但是他內心有煎熬，發露於書法，所以楊風子的書法很見性情。
楊凝式《夏熱帖》
而我們看不出董其昌的亂世焦慮，他當然不是全無心肝，但“誰是誰非暗點頭”而已，他迴避現實，所有可能的內心衝突都被他化解得無跡可尋。董其昌不是君子儒，也不是小人儒，他有一點“鄉愿”的傾向，他的書法除了禪意，也不無鄉愿的味道。
原題：《董其昌書法的通感與前見》
作者：何學森（《中國書法報》258期3版）
筆無忠奸善惡，好寫才是硬道理
▼
｜辛夷 ｜行書專款
閱讀更多 筆墨先鋒 的文章
