上海連綿不絕的雨下了幾個月，身上的感覺像是被溼衣服裹著一樣，不得舒展。
和先生商量，我們去泡一個湯，蒸一個桑拿，祛祛身上的溼氣。
我們開車來到了一個湯館，看到很多人在排隊進門。
我進去後首選按摩湯。因為那個湯池做了特別設計，躺在池水裡，背部和腰部像電動按摩器一樣的打在身上，這裡的工具又是水，打在身上，全身心舒服。躺在水裡，閉上眼睛，拋開了領導下達限期的任務，兒子的作業，家裡的繁瑣事。忘卻一切煩勞，只享受這一刻。
按摩湯的邊上，有一個助浴室。我走進去，一間大廳的門口是一個易拉寶，上面寫著各種助浴套餐的價格。我看了一下，心中想好了我要做的套餐。就在小黑板上寫上自己的手牌，排隊等候。
大廳有九張床，八個搓澡工，現在應該叫助浴師了。八個搓澡工，每個人負責一張床，最裡面的一張床上放著鋪在床上的一次性塑料薄膜。還有搓澡泥，牛奶，蘋果醋之類的輔助用品。搓澡工穿著他們那裡的工作服，短袖短褲。雖然穿的少，但是他們頭上還是滿頭大汗，身上的衣服早已溼透了。裡面的溫度實在太高，他們都在用巧力的幫客人搓掉身上的死皮和油脂混合後的汙垢。
這件房間的屋頂雖然很高，但是上面都是一顆一顆的水蒸氣。等集聚到一定的重量，他們就掉下來，像下雨一樣。
終於輪到我了。我走到給我助浴的那個助浴師的床邊。我的這個助浴師看起來四十多歲近五十歲的年紀，個頭不夠，估計一米五八的樣子，不胖不瘦。頭髮不長，紮了一個很低的小馬尾。五官長得端正，濃眉大眼，小鼻子，嘴巴不大不小。可能長時間睡眠不足（因為她們沒有下班時間，什麼時候沒有客人了，他們就什麼時候下班，有時還要值夜班）有很深的眼袋。長時間在水蒸氣的滋潤下，皮膚很是光滑細膩。不像我們的皮膚，乾燥粗糙，要天天敷面膜才管用。但是助浴師的兩條眉毛之間有一條很深的豎紋，像是長期皺眉形成的。
我看了一下，這裡的助浴師身材都不胖不瘦。可能是雖然他們在這麼潮溼的地方工作，但是他們要用勞力的原因吧。
我的助浴師先是把按摩床上面的一張一次性的塑料薄膜拿掉，然後用水沖洗一次性薄膜下面的墊巾。衝兩次水，再鋪上一條沒有用過的一次性塑料薄膜，然後讓我仰臥在床上。用一塊毛巾搭在我的身上。從上身開始給我搓澡。他們手上戴著一個專門搓澡的工具，那上面像是有那種刺的東西，剛開始在我身上搓的時候，我覺得很不舒服，甚至有一點點痛的感覺。兩分鐘過後，我就覺的很舒服了。之前可能是不習慣的原因。
她邊搓邊和我聊天。她是河南人，做這一行已經有十多年了。剛開始是他們村子裡有人在做這個事情，後來有些人就跟著那個會做的人當學徒，慢慢的，村子裡的大部分人都做起了這一行。這間助浴室裡，就有一半以上的助浴師是她們那裡的。
剛開始在老家做，等技術成熟了，就來到大城市做。大城市工資收入要比老家強（他們按客人的消費提成拿錢）。他們開支也不大：公司給他們租的房子，幾個人合租，他們也很少買衣服，上班有工作服，開支就是吃飯的錢。工資都省下來過春節拿回家。本來打算多掙點錢，讓孩子上一個好的大學。
沒成想，媽媽長期不在家，孩子疏於管理，到高中迷上了網絡遊戲，爸爸又管不了。成績每況愈下，也沒人傾訴，只能在網絡遊戲裡排解自己的苦悶。隨著成績越來越差，越來越沒有自信，只能在遊戲裡找到一點存在感，慢慢地，上癮了，無法自拔。索性退學了，在老家給別人打工。
說到這來，搓澡工的眼裡不知是淚水還是水蒸氣，霧濛濛的。後來她嘆了一口氣，說：錢是掙了，但是兒子沒有好好讀書，不會有好的前程。
她說：她也曾經想放棄這裡的工作，回去陪兒子，每天在家給兒子做一日三餐，給兒子洗衣服，陪兒子說話，關心兒子。
但是如果她回去了，家裡就沒有多少收入了。她老公比較老實，到哪裡打工做事都被別人欺負，髒活累活都讓他老公幹，還剋扣工資。她實在氣不過，就讓老公回家種地陪兒子了。地裡的收入有限，加上公公婆婆年紀又大，還一身的病。實在沒辦法，她才一直在這裡堅持。她還說，這裡太潮溼，空氣不好，一天要呆十多個小時，年紀大了，身體也可能不是很好。
最後，她說，再做幾年吧，做幾年就回家去陪家人。這句話像是對我說的，又像是她對自己做的一個決定。
在這個城市的每個角落，都有不為人知的心酸和淚水。看著助浴師，他們是靠手藝吃飯，輪排做客人，少了辦公室的爾虞我詐，半夜被領導的電話叫醒後再無睡意。但是還是有自己的傷心事，不得已的苦衷。
生活雖然很苦，但我們還是要繼續。
閱讀更多 遇見梔子 的文章
