传承，是匠人生活的“始”与“终”，是一段完整而饱满的艺术生涯，更是前赴后继的艺术者甘愿奉献一生的信仰。
四年前，当我还是个在校学生，周末免不了约上三两个好友到市区电影院享受一场视觉盛宴。那会儿，为迎合多数人的喜好，我们选择的观影内容以美国英雄大片居多，讲情怀的电影根本没有进入挑选清单的机会。就是在这样的情况下，我曾悄悄地在自己的“心愿清单”中投进了一部无人可享的国产电影——《百鸟朝凤》。之所以给了这部影片如此特殊的地位，与我热爱音乐、尤其是传统音乐的性格分不开。
01.观影前你需要了解的事
原以为，某个轻闲的午后，我会独自一人，带着期待走进影院，一睹《百鸟朝凤》的风采。可惜，我没有等来电影在我所在城市里上映，甚至因为影片上映初期的惨淡票房，导致全国各地影院纷纷将其下架。最后，作为联合制片人的方励导演实在忍不了了，竟公开在社交平台的直播中给各大影院经理“下跪”，只为了换回影片的排片。
为什么方励要做出“下跪”这样惊世骇俗的行为？网络资料显示，方励是美国劳雷工业公司总裁，专门从事“地球科学和海洋科学研究”的公司。很难想象，一个完全和理工科打交道的老男人，却怀有一颗对艺术的赤诚之心。 事实上，他不单有追求电影艺术的心，还把所有心血都注入到文艺片制作上，而文艺片是电影种类中最不赚钱的一个。
拍文艺片的人，多多少少都是讲究“情怀”的人。方励本人曾言：
“我不会拍纯商业品、娱乐片，因为那肯定不是我的爱好。我又不缺钱，不用靠电影来赚钱，我喜欢投文艺片，因为它和人性有关，和情感有关。”
“电影之所以能打动我，就是因为人在不同时空中的情绪和情感，尤其是在大的时代变革中留下来的不同故事，很让我感动，我就是喜欢和大家去分享这些感动。”
正是在“拍文艺片是为了与人分享感动”这样的动机之下，才有了《百鸟朝凤》的公开面世，也才有了“导演下跪”事件的发生。而方励不顾自身清誉也要“下跪”求排片的电影，其实是著名导演吴天明的遗作。
1939年生人的吴天明是中国第四代导演。在那个消息不算畅通的年代，他不像现在的张艺谋、陈凯歌等导演那般受到追捧，他的作品也大多留在了属于那个年代的烙印里，没有机会重复播放。但这不代表他本人没有成功，相反，作为第五代导演的“伯乐”，他一手挖掘、培养出张艺谋、陈凯歌、顾长卫等多位中国第五代导演中堪称“大咖”的名导演，直接、接间推动中国电影制作冲上更高的云霄。
上个世纪，自学成才的吴天明曾跑到美国短暂“修炼”了一番。1996年，他重新回到故国热土，带着那几年的全部心得，投入新的电影制作中。随后，复出之作《变脸》为他斩获多项国内外大奖。
成片于2013年的《百鸟朝凤》是吴天明这辈子执导的最后一部电影。电影出来的那年，主演陶泽如便凭借该片获得第29届中国电影金鸡奖-最佳男主角奖提名；同时，该片还获得了第29届中国电影金鸡奖-最佳故事片奖提名。 可惜，就在电影后期制作完成一个月后，也就是2014年3月4日，吴天明导演却因心肌梗塞骤然离世，留下了还没来得及与观众分享的遗作《百鸟朝凤》。
今天，机缘巧合下让我想起了“心愿清单”里的它，趁热打铁把电影一口气看完了，那股从电影开始便憋在胸腔里的苦闷，都化作了片尾的清泪，与绕梁余音经久不息。
02.观影时你将看到的故事
影片开始，游天鸣被痴迷唢呐的父亲“拎”到了素有无双镇唢呐王之称的焦师父家拜师学艺。心急火燎的游父进门便狼狈地摔了一跤，嗑在地上的额角破了个口子，鲜血渗了出来。善良懂事的小天鸣哭着跑到父亲身边，小心翼翼地想给游父擦拭额角的血。生怕焦师父看到儿子的柔弱不肯收为徒弟，“狠心”的游父一下子挥开儿子的手，转头用祈求的眼光看着焦师父。
等了一会儿，好不容易，师父给了个“露一手”的机会，让小天鸣用根小竹子一口气把瓢里的水吸干，没曾想，吸到吐了天鸣也没能将水吸完。怒其不争的游父一下把儿子打翻在地，边打边朝焦师父说“
这小子有的是劲儿，平日里叫得可得劲了”，说完又转头对着挨打的天鸣嚷道“快叫啊，使劲儿叫”！眼看着孩子被打得凄惨哀叫，焦师父上前一把制止了游父，天鸣也就这样留在了无儿无女的焦师父家，跟随师父学习技艺。
两个月过去了，小天鸣连唢呐的影子也没见着，只知道严厉的师父总让他拿着一根一米来长的空心草杆子到河湾里吸水，吸不上不许回家，回了也要被罚少吃半碗饭。幸好，善良的师娘半夜里常偷偷给他塞吃的，才免了受罚带来的饥饿。
一天，照常在河边吸水的小天鸣不小心听到了过路人的对话，那是讥笑唢呐匠的尖锐声音。气不过的小天鸣把怒火都用在了吸水的气力上，“咕噜咕噜”，吸了半晌，当清水从嘴里吐出，盛在合起来作“碗”状的手上时，终于达成师父要求的小天鸣兴奋得一路跑回家中，边跑边喊“我吸上来了”！正在院里破竹条的师父没有半分喜色，只从身旁的竹竿中又挑出一条，断成比原来竹条还要长上一倍的长度丢到天鸣手中，让他接着吸。看着高出自己一大截的竹竿，小天鸣露出了迷茫的神情。
换竿练习没有几天，师父又收了个徒弟，名叫“蓝玉”的师弟。两个年龄相仿的孩子在师父师娘家结伴住下、和师父师娘一起下割麦穗。
蓝玉是个有点精明的孩子，领悟力要比天鸣强，也因此，没来几天的蓝玉便得到了师父的认可，首先得到了师父赠送的唢呐。眼巴巴看着师弟“后来居上”的天鸣感到十分委屈。当天夜里，坐在炕边上背对着蓝玉的他，抽噎着收拾自己的行李，准备离开这个“不认可”他的水庄。
第二天一大早，他独自一人拎着行囊回到了家里。才入家门，便听到了“望子成龙”的游父向朋友夸耀自己如何如何的话。思来想去，他又再次回到师父家里。早已候在院子的师父给了他第一支唢呐，那也是师父从他的师父手中接过的第一支。同时赠送给天鸣的，还有师娘缝制的一个布袋，专门用于装唢呐的。就这样，天鸣与蓝玉开始了真正的学艺生涯。
一次，在给一个村长办白事的丧宴上，村长儿子带领一众披麻戴孝的亲眷给焦师父行跪拜礼，求焦师父给他父亲吹一曲唢呐中的最高规格——《百鸟朝凤》。只见师父摇了摇头，误以为是酬劳问题的村长儿子又开口道“钱不是问题”，焦师父立马回道“不是钱的问题”。一旁的弟子们不解，焦师父才慢慢解释道“《百鸟朝凤》是只有德高望重者才配享用，而这个村的村长在他治村的40年里，却将本村的其它大姓都排挤出去，独留了自己姓氏的村民”。众人听罢，这才四散开。
晚上，两个孩子在麦秸秆边上睡觉，不小心打翻的油灯点燃了干枯的麦秸秆，火舌子一蹿而起将睡觉的地方包围。被“起火了”的喊声惊醒，慌乱中蓝玉顾着逃离，而想起师父交代过的“唢呐离口不离手”，天鸣眼疾手快地“抢救”出蓝玉的唢呐，却把自己的落在了火中，匆匆赶来的师父看着天鸣空荡荡的双手，不由分说地一巴掌呼过去。不忍天鸣独自挨骂的蓝玉挣扎半晌说出实情，师父这才缓了脸色，用复杂的眼神看了眼眶蓄满眼泪的天鸣许久。
打那以后，为弥补这次过失，两个孩子倍加努力地跟着师父学艺。到了传承衣钵这一天，小小展示了一下才艺的两个孩子分别坐到自家爸妈身旁，焦急地等着师父宣布结果。没想到，一向被师父看好的蓝玉最终落选，经过深思熟虑之后，焦师父将传承《百鸟朝凤》的机会给了天鸣。理由很简单，
唢呐传承，要的不止是吹奏本领过硬，还要吹奏人品行端正。《百鸟朝凤》一代只传一人，而此人必需是能将唢呐技艺坚守住的德高望重之人。确定了传承人之后，天鸣被独留了下来，没有选中的蓝玉也因为学满了技艺被师父劝了回去。春去秋来，一载又一载，师父渐渐老去，天鸣也渐渐长大，成了一个足以挑起大梁的年轻小伙子。焦师父放心地交过所有的重担，任天鸣撑起属于他的唢呐匠人生。
可是，艺术在传承，时代却在日新月异，西洋乐队的流入冲击了本土艺术的发展。天鸣头次领班出活，原本极为受人敬仰的唢呐匠却成了婚宴上的摆设，连世代传承的规矩也不被人放在眼里。天鸣觉得心寒、师父气愤不已。第二次出活，是在一户人家的白事上，突然而来的西洋乐队打断了唢呐匠的吹奏，与丧事格格不入的西洋乐曲合着不伦不类的豹纹女演唱，彻底引发了两派的明争暗斗。现场一些流里流气的小青年沉醉在西洋乐队的演奏中，嫌弃唢呐的“乱入”，上去就与唢呐匠们大打出手。混乱中几支唢呐被踩扁压烂，痛心疾首的焦师父一把将桌子掀翻，这才制停了混战，默默弯腰一一拾起破碎的唢呐。
此后，唢呐匠的境遇日渐窘迫，为谋生计，师兄们接连离开游家班，外出到市里打工。 赶巧接了一场白事的天鸣凑不够人手，师父带着他怒气冲冲地赶到二师兄家中，看到整装待发的二师兄，师父一把扒拉开行李袋，将衣服一件接一件往外丢，盯死了袋子里面。可是，直到行李袋都掏空，仍然不见唢呐的影子。那一刻，出离愤怒的师父一脚踩住了将被拿走的行李袋，居高临下地盯了二师兄好长一段时间。也许是哀莫大于心死，不再说什么的师父扭头走人，断了师徒间所有情谊。
找不到人手，师父干脆自己上，得知实情的游父也扛来大鼓，说要帮忙。如此，拼拼凑凑而成的几人到了丧主家中。这次白事的对象是个德高望重的老人，本着唢呐匠精神，焦师父代替病中的天鸣给丧主卖力吹奏起《百鸟朝凤》。忽然间，天鸣发现师父的唢呐“碗”边有一缕一缕血流出，其余人也都发现了，支撑不住的焦师父喷出一口血，吓得众人脸色发白。只见他一把将唢呐塞到天鸣怀中，要天鸣接着吹《百鸟朝凤》，自己则让人扛来大鼓，继续卖力敲打起鼓来。
事后天鸣带师父到医院检查，医生诊断说是“肺癌晚期”，只能活上几个月。游父将家中的羊卖掉，凑了一千多块钱让天鸣拿去给师父治病，而师父却让天鸣帮着卖掉家中惟一一头牛，想要给天鸣再置办一套唢呐。恰在此时，县旅游局来人，希望天鸣能带队去录一曲唢呐，为当地的唢呐曲调申请非物质文化遗产。躺在里屋的师父艰难地出声，催促天鸣应承下来。
为了再次组队天鸣亲自到市里找分散的师兄弟时，只见师兄们因外出打工致残的致残、患病的患病，再不能吹响唢呐了。回去的路上，正当师弟蓝玉兴致勃勃地介绍着“新出路”的时候，天鸣看到了路边的一位唢呐匠，凄凄艾艾地吹着唢呐，等着过路人往身前的罐子投上一些钱。唢呐技艺的没落让天鸣感到心酸。
片尾，师父还是走了，在新立的坟茔前，立着一块崭新的墓碑，碑上刻着“唢呐匠 焦三之墓”。孤零零的坟前只站着天鸣一人，唢呐上系着的红绸带在风中飘舞，泪眼朦胧中天鸣又看到了坐在太师椅上的师父，定定地望向他、听着他吹那曲唢呐之王《百鸟朝凤》，过往种种浮现镜头。最后，从没笑过的师父脸上终于露出一抹极浅极浅的笑容，而后毫不犹豫地从太师椅上站起，转身朝着远离的方向而去，背影渐渐模糊在小路的尽头。
03.电影结尾的发人深省
电影戛然而止，谁都不知道游天鸣最后有没有将唢呐班组队好，谁也不知道唢呐究竟有没有从天鸣手中再传承下去，就像这部影片本身成了吴天明导演最后的作品一般。可观影的人都知道，
只要有唢呐匠在的地方，就一定有唢呐亘古不变的传承规矩：唢呐认事不认人，有唢呐在的地方，就一定有分有类，德高望重才配得上《百鸟朝凤》。
《百鸟朝凤》本身是乐界数一数二的经典，作为电影里的主旋律，它当之无愧。而戏外，我却选择伴着另一首唢呐曲子《这一拜》写完了这篇文章。
《这一拜》是由著名作曲家谷建芬老师为94版《三国演义》创作的配曲，原是表现“桃园三结义”的兄弟情。去尽人声的版本，即便有多样中西乐器伴奏，仍能清晰分辨出唢呐独特的发声。整首曲子，高昂时热烈、低迷时悲壮，像极了电影《百鸟朝凤》里的命运起伏。
这一拜，拜的是吴导呕心沥血为我们带来的《百鸟朝凤》；这一拜，更是拜那些古老文化的传承。时代会变迁，文化的展现形式在日新月异，可“传承”始终是文化里应有的不变主题。
閱讀更多 瀾滄月er 的文章
