今天是課程的最後一講，就像電影到了最後，應該來一個大全景，讓一切盡收眼底。可是，我卻發現，我拍不出一個從容不迫的大全景，因為鏡頭收不住眼前的畫面。
我說的鏡頭，就是當今西方思想的認知框架，畫面就是眼眼前紛亂騷動的世界。說鏡頭收不住畫面，就是說這個認知框架，好像已經無法有效地解釋當下的世界了。
所以在最後一講，我想和你談的就是，西方現代思想在今天面臨的，來自現實世界的挑戰。
人類的故事要怎麼講？
這個挑戰是什麼呢？我們知道，思想的一大功用是能夠深入地理解現實，就是能夠講通現實世界的故事。但現在我們發現，人類的故事越來越難講了。
有一位以色列歷史學家尤瓦爾·赫拉利，他的大歷史三部曲非常有名。在《今日簡史》中，他寫下了這麼一段話，說“1938年，人類有三種全球性的故事可以選擇；1968年只剩下兩個；1998年，似乎只有一個故事勝出；2018年，這個數字降到了0。”
什麼意思呢？你可以這樣來理解，就是說在1930年代，世界上有三種故事：法西斯主義、自由主義和共產主義。二戰結束之後，法西斯主義被淘汰了，只剩下兩種故事，就是蘇聯的共產主義和歐美的自由主義。冷戰結束之後，似乎只剩下了一種故事，就是西方的自由主義。但到了今天，自由主義這個故事好像也講不下去了。這是赫拉利的看法。
赫拉利關注的，主要是因為人工智能和生物技術造成的困境。但我想跟你說的不是技術問題。而是自由主義這個故事，在西方國家內部和國際領域都遭遇了挑戰。
故事還是要從全球化說起。
國家內部：“精神內戰”？
在課程的最後板塊，我們講了福山和亨廷頓的思想，但全球化帶來的一個問題，亨廷頓和福山都沒有想到的。就是今天我們遇到的一個主要衝突，不是發生在國家之間，而是發生在國家內部。
同一個國家內部，在很多大問題上，都存在著非常對立的兩極立場。
比如美國，對於特朗普，有人恨之入骨，有人愛得要死。再比如英國，對於脫歐問題，國民分裂成高度對立的雙方。再比如德國對於移民問題的爭論，也是如此。這種分裂現象在今天實在是太普遍了，我把這種狀態叫做“精神內戰”。
為什麼全球化的時代，會出現普遍的“精神內戰”現象呢？
這有經濟和文化兩方面的原因。首先是經濟，有一位研究平等問題的權威經濟學家，名叫米蘭諾維奇，他在研究中發現，新一輪的全球化帶來了兩個消息：好消息是，國家與國家之間的貧富差距縮小了；但壞消息是，大部分國家內部，階層不平等加劇了。
就拿美國來說，硅谷的大公司在全球化中獲得了巨大收益，而傳統制造業地區卻衰落得很厲害。硅谷的程序員和底特律的藍領工人，他們的經濟差距就拉得更大了。這是經濟方面的原因。
此外，在文化層面上，全球化帶來了大量的人口、資本、信息和物資的跨國界流動。這就導致各國本土的傳統價值、生活方式和文化認同，都遭到了全球主義的強烈衝擊。
尤其是近年來，移民和難民的湧入，恐怖襲擊時有發生，這讓歐美國家感到了文化衝擊，激發了更為敏感和尖銳的反應。而主流的多元文化主義和全球主義，卻沒有能夠提出有效的方案來回應這種衝擊。
所以21世紀的新一波全球化，造成了一條深刻的“斷層線”，這條斷層線不是出現在國家與國家之間，而是出現在每個國家的內部，出現在全球化的受益者和因為全球化而受挫的人之間。
於是，這條斷層線的兩側，就出現了“精神內戰”，在政治上表現為兩極對立，讓自由民主政治陷入了嚴重的困境。這是西方國家內部的問題。
國際領域：秩序離散？
再來看國際問題。
近年來，有些西方學者發現，人們談論的所謂“自由國際秩序”，其實並不是一個真正的“全球秩序”，而只是一個區域秩序。因為它實際上是二戰之後，在美國主導下建立的，北美和西歐國家之間的秩序，其實應該叫做“大西洋秩序”。
大西洋秩序的特徵是，這些國家都採取非常相似的制度，就是自由主義民主和自由市場經濟。但西方一些政治家和思想家曾經相信，這個秩序可以不斷擴展，最終覆蓋全球。有一些歷史事件，比如曾經的亞洲四小龍的崛起，後來還有蘇聯的解體和冷戰的終結，都鼓舞了自由秩序擴展的信心。
但最近二十幾年來，這個秩序的擴張，在帶動新興國家發展的同時，也引起了廣泛的不滿與衝突。
亨廷頓有一點是對的，就是他看到，這個“自由秩序”並不只是單純的制度，它其實帶有自己的價值和規範，在擴張的過程中，會深度地介入到那些非西方國家的內部秩序中。結果就引發了文化、政治和經濟上的各種反彈。
於是，越來越多學者、包括自由派的學者就開始了質疑和反思。比如英國政治理論家約翰格雷就說，向外輸出西方體制的企圖，是一種“愚蠢的進軍”。
那麼，自然有人會做出另一種選擇，既然這是“愚蠢的進軍”，那好吧，我不進軍了，不管什麼國際局勢了，一切問題本國優先吧。
但這樣做就行得通嗎？在全球化的世界，你總是需要和其他國家打交道，既然要打交道，就需要有秩序。沒有秩序，才是最危險的。
現在似乎所有的全球秩序都在衰落。美國的“退守”，英國的脫歐，WTO的失靈，貿易爭端的加劇，各種分離主義、反移民和排外的浪潮洶湧而起……曾經的“歷史的目標”和“宏大歷史的故事”似乎消失了，人們現在都在講述各自不同的小故事。當下，似乎只有中國仍然在積極推進全球化，暢想人類的共同命運。
匯聚還是分離？
那麼，人類的未來究竟會走向匯聚，還是分離呢？
早在1964年，加拿大傳媒理論家麥克盧漢曾經提出一個概念叫“地球村”，但我覺得這個比喻只說對了一半，不是“地球村”，而應該是“地球城”。
這個城裡的人來自不同的村莊，帶著千差萬別的方言、習俗與信仰。這些差異讓城市的生活變得豐富多彩，這也是許多人偏愛城市生活的原因，但在差異中也埋伏著衝突的隱患。
過去大家各自住在自己的村莊裡，最多是聽說外面還有一些別的村莊。但現在，大家就住在同一個城市裡，甚至就住在樓上樓下，抬頭不見低頭見，彼此之間的差異就更容易引起矛盾和衝突。
這時候，就難免有人會覺得，算了，那就不要一起過了吧。這就是所謂的“脫鉤”。
可是，我們真的能相互分離嗎？我們付得起分離的代價嗎？就像你“逃離”了大城市，就能回到夢中的故鄉嗎？
沒有這麼簡單，我們已經成為了城市的居民，地球城就是我們唯一的世界。
在這個意義上，出現分離，恰恰是因為我們正在試圖靠得更近。所以分離並不是“全新的方向”，而可能只是因為靠近而產生的陣痛。
我們為什麼要走到一起？
我們通常覺得，因為有衝突，才會有分裂；因為有共通之處，所以才會走到一起。
但把視角拉得更遠，你會看到，人類的歷史恰恰是一部“因為衝突而匯聚到一起”的故事，更確切地說，是經過沖突、達到共通、最終匯聚到一起。比如美國從建國、到南北戰爭、到戰後的重建；比如歐洲經過了世界大戰、戰後的和平，再走向歐盟。
而且要知道，讓我們走到一起的原因有時並不是因為彼此喜歡，而是因為我們面臨共同的威脅和挑戰：氣候和環境的危機，極端主義對安全的威脅，新技術帶來的挑戰，全球疫情傳染的衝擊，還有世界範圍內貧富差距的擴大。
這些都不是一個國家能夠單獨解決的問題。所以，即使在負面的意義上，人類也分享著共同的命運。我們未必是因為彼此喜歡才走到一起，也有可能是因為無法單獨應對共同的問題，才需要在競爭中展開合作。
未來究竟會怎樣呢？中國古話說，“天下大勢，分久必合合久必分”，但這種看法，就好像在旅途中，只打開近光燈，只看到了眼下的路面。如果我們抬起頭，觀察更多長遠而緩慢發生作用的變量，你就會明白赫拉利在《人類簡史》中說的一句話：
“合久必分只是一時，分久必合才是不變的大趨勢”。到這裡，這門課程就要結束了。感謝你這麼多天的陪伴，希望你在這段旅程中有所收穫。
如果多年之後，你還能記住這門課中的一句話，那麼我希望是這一句：
人類因為理性而偉大，因為知道理性的侷限而成熟。
是的，請記住：人類因為理性而偉大，因為知道理性的侷限而成熟。
我的朋友們，再見。
——劉擎《西方現代思想四十講》
閱讀更多 穿插游擊隊 的文章
