和孩子們在花園裡的快樂時光
1.
凌晨四點十分，我縮在一張藏式單人床上，被癢醒了，迷糊中我伸手關掉枕邊電熱毯開關，頓時周圍溫度驟降，腳伸到被子哪個角落，都像探到一個寒洞，冷風正從洞外往裡颳著。
我慢慢地覺得身上到處都癢，大腿、腰部、肚子摸上去，都凸起了一塊塊硬疹，連成一片。我趕緊起床，步行下山到鎮上的醫院。想想昨天也沒有吃什麼，中午土豆、下午包菜，哦！對了，晚上不是煮了冬蟲夏草嗎？這是一位藏民送給我的。
2018年3月，我正在租來的小土屋“青瓦小憶”，等著滿園格桑花開時，鞏老師給我打了一個很長時間的電話，希望我今年到文殊學院去支教。這是我去年在中華支教網上報的名，後來說有老師了，就沒有去。說實在的，看著剛剛裝修好的小屋，陽光下就要綻放的格桑花蕊，真的非常不捨，這滿園子的花兒就要開了。
租的小土屋滿園格桑花開了
2.
經過將近2天多的旅途顛簸，我終於到達學校所在的鎮上，讓波院長和幾位老師開車來接我。到了學校，一下車，一位大約10歲左右的藏家孩子站在車邊，圓圓的臉蛋，皮膚黝黑髮紅，短得貼著頭皮的頭髮，潔白的牙齒，穿著一身紫紅色的僧侶小袍子，腳上穿著一雙藍色塑料拖鞋。院長告訴他，我是新來的老師，他喊了我一聲，唐老師！然後一直靦腆地站在那兒，瞪著烏黑的大眼睛衝我笑。院長告訴我，他叫達爾基。
院長對達爾基說，還不趕快帶老師去宿舍？微笑點頭後，達爾基機靈地背起我巨大的旅行包，徑直朝一條山坡上的小路走去，我在後面喊著，氣都短了。巨大旅行包，完全把達爾基蓋住了，像自己長了腳似地在小山坡上移動。
這間小屋是歷任支教老師住處，小屋是用空心磚壘成的，外面粉了藏家特色的紅泥，在夕陽照耀下，小屋給人一種寧靜和神秘的感覺，跟我租的小土屋相比，是另一番迷人。
小屋前面有塊空地，一顆大樹，它學校的最高點，可以看到兩座大山，還有山間那條彎曲狹長的公路。山頭上覆蓋著雪，雪上是藍天白雲，白雲像是長在山頂上，凝固不動。夕陽下，白雲顯出奇異的光芒，眼前這景色、這空氣、這微笑，把我旅途的疲憊全部融化掉了。
達爾基把我的旅行包往藏式櫃子上一放，就開始幫助我鋪床和掛帳子。我問他背那麼大的包累不累，他小聲回答說，不累，我的力氣可大了呢。我說，帳子不用了。達爾基說，要的，老師，之前王老師也掛了，山裡會有蟲子的。
“老師，這是取暖器，晚上很冷的”。
“老師，這是電熱毯。插座在這兒”。
……
達爾基一股腦兒地向我介紹學校的一切，圖書館、教室、洗澡間、廁所、食堂位置，幾點吃飯？介紹了歷屆支教老師、同學，還好奇地打聽著我從哪裡來，多大了？此刻，跟他在一起，聽他說話，跟剛才站在車門口那個靦腆的孩子完全判若兩人，他是個非常可愛、天真活潑的孩子。
（支教小屋的床）
達爾基家就在小屋後面那座山頂上的斯米村，他今年11歲，來學校已經四年多了，家裡還有一個哥哥。他告訴我，我媽媽是這一帶挖蟲草的高手，別人一天只能挖幾根，我媽媽可以挖十幾根，每根可以賣到六七十元呢。
3.
學校按照藏曆來安排時間的，一週是8天，然後休息兩天。我每天上課的時間是上午10：00--12：00，下午2：00—4：00，課程內容完全由我自己安排，一共11個孩子，他們都會漢語，大部分是讀過幾年公立學校後，才來這裡學習藏語和佛法的，他們以後都要去色達讀佛學院。
（課程表）
學校的生活是清苦的，每天只有包菜和土豆輪換著做中餐和午餐，而且就一個菜，炒上一大鍋。自我來到藏區，朋友、同事、同學計算著給我寄吃的東西，因而小屋裡總是堆著各種水果和香甜的零食，我每天都會分給孩子們好吃的。
一天中午吃飯時，達爾基照例在小屋下面的小山坡上喊，老師，老師。哎！我正弓著腰，從小屋往外搬一箱蘋果，抬頭看見達爾基，我直起身子，指了指紙箱，達爾基轉過頭，朝廚房的方向喊了一聲，就跑向小屋。不一會兒，四五個學生就跑來搬運蘋果，我拿著飯碗，跟著蘋果箱子和幾個小圓腦袋來到廚房。不用想，今天中午吃的一定是米飯和用藏式辣醬炒的土豆絲，因為昨天晚上吃的是藏式辣醬炒的圓包菜。
孩子們盛好飯後，圍坐在低矮的長桌子前，雙手合十很虔誠地唱誦一段經文後，就三三兩兩地從飯堂走出來。達爾基手捧著不鏽鋼碗第一個走出來，邊走邊用筷子挑著碗裡的飯和土豆，一下子扔到左邊的空中，一下子又扔到右邊的空中，還有一筷子扔到他圓圓的腦後，差點甩到我臉上，我端著飯碗正好跟在他後面出飯堂，很想在陽光下吃飯，實在是太冷了。
坐在一個石頭上吃完到飯堂洗碗時，我發現飯堂周圍的地上好多飯和土豆，不時有鳥兒飛過來，還有蒼蠅圍著，我心裡升起一種極度的反感，打算下午上課好好地說說這些孩子，太浪費了，也不講衛生。
“老師，這是你的蘋果，這蘋果真甜呀。”達爾基見我過來，塞給我一個大蘋果，他手上還正啃著一個。他告訴我，老師，全部分完了，轉經爺爺今天沒有來，他到鎮上去了。我說，好的。達爾基，你把這兒掃乾淨。我指著地上的飯菜，對達爾基說。他說，好的。隨即喊著，香色！香色！原來今天不是他值日。
他見沒有回應，低著圓腦袋把自己手上的蘋果，使勁又快速地啃了幾口，看了看自己啃的牙印後往飯堂窗臺上一放，用胖乎乎的手背擦了擦嘴，鼓著腮幫子，拿著大掃把站在那兒，挑著地上的飯菜掃。
我實在有些忍不住地說，達爾基，你們也太浪費了，飯菜亂扔，你看你，蘋果也才吃幾口就扔掉了。達爾基被蘋果塞得舌頭轉不動，含糊地說，老師，不會的，放那兒鳥兒馬上就會吃掉的，你看，這些飯，螞蟻都會搬走的。他繼續拿著大掃把仔細地挑著地上的飯掃著，把沒有螞蟻圍著的飯，掃起後全部倒在樹上。我又說，你倒在那兒，不是招蟲子嗎？為什麼不倒入垃圾桶。達爾基說，倒進垃圾筒鳥兒就吃不到了，老師，你看，鳥兒來吃蘋果了。達爾基說著，突然停下手裡的掃把，指了指窗臺上兩隻鳥兒，它們正在吃他剛才扔下的蘋果。像蘋果汁都要濺到他臉上似的，達爾基舔著嘴唇上餘下的香甜，滿足地看著鳥兒歡快地啄著。
達爾基告訴我，他們吃飯前從碗裡挑出去的飯菜是先給眾生吃的，我聽後心裡一震。後來，我也在吃飯前學達爾基的做法，把自己碗裡的飯菜先挑出去一些，留給鳥兒、螞蟻以及看不見的眾生。每次這樣做時，心裡都有一份純淨的快樂。
4.
這裡早晚溫差特別大，中午太陽很烈，可再烈我也不敢脫衣服，一站到樹蔭下就特別冷。孩子們已經習慣了，他們一年四季都穿著塑料拖鞋，再冷也就是在薄薄的袍子上加一件藏式紫紅棉襖。
教室在後面的半山腰上，四面都是透明玻璃，太陽很晚照進來。我每次上課之前，都會教孩子們一段八段錦。在藏區這些日子，練八段錦成為我跟孩子們每天早鍛鍊的必修課。他們從開始練習時嘻哈打鬧，到最後都安安靜靜地做自己的。每次練完，他們都讓我摸摸他們的手，比較一下，看誰的手最熱。快樂的一天，都從我摸著一隻只小手、孩子們恭恭敬敬問候開始。達爾基每次讓我摸他手有多暖和後，還特意使勁地捏我的手一下，看到我咧著嘴“嘶”地往牙縫地吸了一口冷風后，他就開心地笑了，其他同學也一個個地學著他的樣子，由先前摸一下手試溫度，改成使勁地握一握我的手，幾絲冷氣擦過我的牙後，手便暖和了。
（孩子們在練八段錦）
中午太陽大，溫度也升起來了，午飯後，孩子們從宿舍、廚房拿出所有盆子、碗和桶等能裝水的容器，開始玩打水仗。我站在核桃樹下，看著他們穿著溼透的衣服在陽光下歡快奔跑的身影，我更覺得冷，但心是熱的。
“達爾基，快跑。”看著根確交端著一盆水朝達爾基跑來，我大聲地提醒著他。根確交是這群孩子個頭最高年齡最大的，前幾天剛過十三歲的生日。他跑得飛快，把一盆水高高舉起，朝達爾基倒去。陽光下透明清澈的水，潑到達爾基圓圓的腦袋上，濺起快樂的水花，達爾基露出他潔白的牙齒快樂地大笑著，還大聲地唱著我教唱的第一首歌“滄海一聲笑”。達爾基有一副天生的好嗓子，而且他會唱許多好聽的藏族歌曲。他唱歌時非常投入，很感動人。他一唱，孩子們也跟著唱起來。達爾基跑累了，乾脆站在那兒等著對手來潑，然後一邊拍手一邊頓足地開心的笑著、唱著。這水是山泉水，很涼的，我總擔心他們會感冒，喊著讓早點結束，可每次他們都不盡興。
（孩子們快樂地玩打水仗）
“老師，你也來吧，加入我們一邊，我們人少。”看著我蹦跳著躲著潑過來的水，達爾基跑過來拉我參戰，我哪有這個勇氣呀，看著他們，就很快樂了。我喊著提醒著一個個孩子趕緊跑，躲過空中要撒來的水花。
有一次，我終於鼓足勇氣，參與了孩子們的悶水比賽，場面非常壯觀，陽光下，一排臉盆，一個個圓腦袋浸在裡面，旁邊兩個孩子大聲地喊著數字。當我快憋不住要抬起頭時，調皮的達爾基使勁按著我的頭不讓起來，因為我一起來，他們組就輸了。好不容易抬起頭，我像一隻落水的狗，拼命地搖晃著腦袋，嗆得一個勁地抹眼淚、咳嗽。
（孩子們悶水比賽）
5.
來學校的第一天，我就告訴達爾基想在小屋前建一個小花園，還把帶來的格桑花種子給他看。第二天，達爾基叫孩子們搬來附近廢棄的空心磚，幫我壘了半人高的圍牆。我說不要那麼高，這樣影響我坐在門前看風景的視線。根確交說，要的，老師，牛很厲害的，它會爬到很高。達爾基也說，老師，牛很厲害的，它什麼都吃，還衝進我們睡覺的地方，把我衣服都吃了。根確交笑著說，老師，那是他新買的衣服，還沒有穿呢。達爾基放下手裡的磚頭，擦了額頭的汗，很懷念的樣子，伸出沾著泥土的五個胖乎乎的指頭說，老師，那件衣服要50元。後來孩子們圍了兩面，那一面靠山坡的地方比較陡，就沒有圍得那麼高。
（孩子們搬磚幫我壘花園）
牆壘了，土翻了，花籽也撒了，達爾基和頭單還給我從家裡帶來了菜籽。兩個月過了，菜籽花兒先開了，是油菜花，由於氣候差異，我家鄉油菜花兒早開過了，高原現在才陸續地開花。坐在小屋子前面，藍天白雲下，燦爛的陽光下，金黃燦爛的花兒給清晰的空氣，帶來無盡的芬芳，歡樂的鳥兒又多了一個忙碌的朋友--蜜蜂。
（孩子們給種下去的苗澆水）
隨著溫度的回升，格桑花也陸續地開了，還有許多花蕊都正等著太陽炸開。“六一”這天，我興奮地打開小屋的門，去看盛開的花兒，據我判斷，今天一定會有更多的格桑花兒盛開。
“啊！”眼前的場面讓我驚呆了，傷心極了，花兒全被糟蹋得一片狼藉，許多都是連根拔起，而且矮牆也被推到了。我哭了，是那種嚎啕大哭，多種情緒交織在一起的傾訴，像個孩子般無助地哭著。
我的哭聲引來了早起的孩子，院長和其他老師也都趕來了。達爾基看到一片狼藉的場面說，我知道，是她家的牛。然後氣呼呼地帶著幾個孩子跑了。“老師，你別難過啦！”幾個同學在廢墟角落，撿起牛兒沒有來得及糟蹋的格桑花遞給我，看著清晨第一縷陽光下特別雅緻的格桑花，我擦乾了眼淚，接過格桑花說：怎麼昨天晚上，我一下子都沒有聽到牛兒的聲音。院長說，牛兒的速度都特別快的，很厲害，它們都很會爬山。然後大家把露出的根兒重新整理好。
“老師，阿姨說，要把牛兒宰了，不讓它出來了。”達爾基氣喘噓噓地跑來說。“是的！”在他身後的澤周和頭單也氣喘吁吁跟著應和著。
“那不行。”我說。原來達爾基剛才是跑到仁青卓瑪大姐家理論去了，孩子們對大姐在學校放羊牛一直有意見，牛經常跑到寢室亂搞，還吃了達爾基的衣服。達爾基曾為自己沒來得及從牛嘴裡奪下新衣服，難過了好幾天呢，他說為什麼牛兒不吃他那件破衣服呢？牛兒還到寺院轉經筒附近佈下一個個又圓又大的地雷。孩子們都說，這頭牛沒有他們家裡的牛乖。
6.
格桑花慘遭牛兒糟蹋的傷痛，被我生日那天的快樂撫平不少，這是我此生過得最難忘的生日，收到人生最珍貴的禮物。
幾乎每個孩子都從作業本上撕了一張紙，為我製作了這世界上獨一無二的生日卡。如今所有的生日卡片我都保留著，上面有孩子們畫的簡筆畫和祝福語.現在看上去，屬達爾基製作的那張最簡單，然而當時最令我感動、最讓我流淚的，就是這張最簡單的生日卡。達爾基在祝福語下面，粘了幾朵小花，還有幾片綠葉，一看到這嬌嫩的小花，就戳到我心裡最柔軟的地方，鼻子酸楚後，眼淚立刻佔滿了眼眶，說話也開始有些哽咽了。直到現在，每每看到生日蛋糕，經過蛋糕店，我都會想起那張世界上獨一無二的生日卡，還有那朵朵小花散發出的獨一無二的芬芳。
（孩子們製作的生日卡）
“老師，讓我揹你吧。”孩子們正在操場做遊戲，達爾基突然停下跟頭單做單腿跳頂膝蓋的遊戲對我說。他雙手撐著自己的膝蓋，弓著的小圓背在我面前。我說，那不行，我這麼重。達爾基轉過他圓圓的腦袋說，可以的，老師，我力氣可大了呢。我說，不行不行。達爾基央求地說，行的，老師，就讓我背揹你吧，今天是你的生日。其他幾個孩子也跟著起鬨，是呀，老師，今天是你的生日，我們一起揹你吧。結果每個孩子都背了我。
7
在“看花節”到來前的一個下午，滿天飄著大朵的棉花雲，非常壯觀。我拍了很多照片，脖子都仰酸了，這是我從來沒有見過的美景。我還沉靜在前一天奇妙的景色中，真是天有不測風雲，第二天下午下完課，就開始下冰雹了，天上還出著太陽呢。我第一次看到真冰雹，有雞蛋大的、有核桃一般大的，敲得小屋屋頂“咚咚”響，敲著我門前澆花的不鏽鋼盆子更是刺耳的響。
（冰雹前一天下午的棉花雲）
下了好一陣子冰雹後，天又下了一整夜雨。第二天清晨，天格外晴朗，格外藍，真舒服。我正準備到教室去，在鎖阻止牛兒闖入小院的門，達爾基和孩子們先到教室後，急火火地跑到小屋，帶著哭音說，老師，教室被毀了。“啊！什麼？”我詫異地問。孩子們都搶著說，我的書和本子全溼了，教室頂塌了……
我趕到教室，孩子們前一天整齊地擺在桌子上的書被吹得亂七八糟，桌子上全是水，有的桌子上還有洞，綠色人造地墊也溼透了，孩子們上課坐的藏家墊子也溼透了。
我抬頭一看，整個教室鋼化玻璃頂，被冰雹砸成一個個密集的圓洞，就像馬蜂窩一樣，又像被密集的火炮擊中，看得我心裡發麻，感覺格外癢起來，如那天我吃冬蟲夏草後過敏。
我和孩子們一起整理，把溼漉漉的墊子抬到山下水泥空地上去曬，把地上的人造墊子也捲起來，抬到山下鐵欄杆上去曬。從那麼高的山上抬下這麼笨重的東西，孩子們一個個滿頭大汗，吆喝著，走幾步歇一下。從密林裡把這些東西搬到山下真不容易。
（孩子們把地點捲起抬到山下去曬）
孩子們沒有了教室，看著穿透森林裡美麗的陽光，還有巨大的石頭，我決定就在林子裡給孩子們上課。鳥兒在歡樂歌唱，透過樹林的梭子光照在孩子們的臉上和紫紅色的僧袍上，構成一幅富有衝擊力的油畫，給人很強烈的震撼感。
在課間休息時，達爾基帶我在森林裡認識了好多鮮豔美麗的花兒，還有蘑菇。乘我沒注意，幾個孩子不見了，嚇我一跳，看著我驚訝的神情，頭單看了我一眼，掩著嘴笑著朝大石頭邊上的樹上看去。我尋著他笑意的眼神看去，幾個不見的小傢伙，居然都光著腳，像猴子一樣爬在直衝雲裡、高大筆直的樹上，他們抱著樹幹，正衝著我笑呢，我的心都快蹦出來了。達爾基從地上撿起一根又長又細的樹枝，正撓他們的腳板心，我一把奪過達爾基手中的樹枝，幾乎是哀求地喊著，求他們千萬小心翼翼地下來，下面可是巨大的石頭。
當他們從樹上下來，我的脖子比那天看天上棉花雲還酸，頭還暈，心都快停止跳動了，拿著樹枝的手心全是汗。我再也不敢在野外給孩子們上課，快樂和安全，我還是選擇了安全。
8.
在朋友們的幫助下，經過將近一週的緊急修復和裝修，在“看花節”放假前，教室終於修好了。我也打算結束支教生涯，和朋友們到西藏去旅遊。
特意選擇一個寒冷的早晨走，我想悄悄地離開，我怕別離。汽車來了，我走出小屋，來到車旁，孩子們瑟瑟地站在寒冷的風裡，沒有了往日的嬉笑，安安靜靜地。我也安安靜靜地沒有說一句話，因為要說的話，一開口就是哭。
我上車了，趴在車窗上向站在黑暗中的孩子們揮手，汽車啟動，車燈照到孩子們，我看到他們用一隻手緊緊束緊自己被風吹起的僧袍，用另一隻手在黑暗中朝著汽車揮舞著，“唐老師，再見！”“老師，再見”“老師，別忘了我們”。這一句我聽出來是達爾基的聲音，因為聽說我要走了，他問了我好幾遍會不會忘記他。啟動的車子加快速度了，“同學們，再見！”我聽到了孩子們顫抖的聲音，我趴在車窗上哽咽著喊著。
離開之後，孩子們每隔一段時間，都會用根確交的手機跟我視頻，而每次，達爾基都露出他圓圓的腦袋和潔白的牙齒，佔滿整個屏幕快樂地笑著，搶著說，老師，你別忘了我們。
閱讀更多 來聽寫作課 的文章
