達尼埃爾·佩納克在《宛如一部小說》裡說到，閱讀對人類來說，代替不了其他東西，但任何東西也替代不了閱讀
。它無法為人的命運提供明確的解釋，但能為他在他和生活之間織起一張密網。我讀書遵循三點原則，根據其英文首字母，我總結為FAR：就是Fun（有趣）, Accessible（不裝B）, 和 Rigorous（嚴謹）。
01
Fun原則
在所有的名詩中，我曾經深信不疑，而現在痛恨不已的，是這一句“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”。
它彷彿告訴我們，學習就要勤奮和辛苦，好像只要勤奮了，我們就可以學會似的，辛苦了就可以學好。這句名詩出自韓愈的《勸學篇》，我認為這完全是在扼殺學習者的興趣和主動性，宛若“勸退學篇”。
在我看來，勤奮和辛苦之於學問，既不是充分條件，也不是必要條件。說它們不是充分條件的原因，是即便你很勤奮和辛苦，也許方向根本是錯的，努力半天也是白費。
所以“勤能補拙”這句話明顯也是錯的。實際上當你方向錯誤時，你越勤奮，離你的目標就越遠。
機器不知疲倦，比人勤奮，而GartnerGroup的分析師Milind Govekar曾經說 “If we automate a mess, we’ll get a bigger mess（如果我們對垃圾做自動化，我們得到的是更大的一堆垃圾）”。
當然勤奮和辛苦也不是學問的必要條件，因為有不少例子表明，某些大神可以毫不費力的用巧勁站到學術的最高點。
舉個例子：華盛頓大學的David Baker和同事研究的是複雜地把氨基酸拼裝成蛋白質的問題，如果他們用愚公精神用勤和苦去做，可能在有生之年都完成不了。
2008年，研究團隊靈機一動，把這個拼裝的工作變成了一個在線遊戲，於是接近6萬人貢獻了無數的時間和精力去玩這個遊戲，在玩的過程中用一年的時間解決了困擾科學界40年的難題。
2010年，Baker和同事在期刊Nature發表了一篇文章，題目叫“Predicting Protein Structures with a Multiplayer Online Game”。 他們調查了一些玩家的動機，結果見下面的圖表：
你會發現超過一半的人玩這個遊戲，不是源自為了給科學做貢獻(Purpose)，而是為了累計分數(Achievement)，和社區朋友互動（Social），以及享受蛋白質3D圖片的美感（Immersion）。
看到這裡，我只想說，這接近1/3的能看出美感的人，口味夠重的。而研究團隊通過設計遊戲這種巧勁，迅速得到了需要的研究結果。
可見，這個團隊既不勤（把自己的工作改頭換面，交給不明真相的群眾去做），也不苦（不在lab裡做實驗，而趕時髦去設計網絡遊戲），竟然也能在頂級期刊裡發表文章。
正所謂“不會煽動不明真相群眾的網絡遊戲開發者，不是好的大學教授”。韓愈最大的錯誤是把勤和苦當成了做學問的“因”，認為只有這樣才能成功，非常本末倒置。
做學問之所以能成功，一定是勤而不苦的，這件事最源頭的“因”來自於興趣，就是我說的Fun原則。當我們感興趣時，我們才會願意花時間去勤。所以說，不解決“fun”的問題，根本談不到做學問的勤。
我每天晚上都會讀學術相關的書和期刊。在別人眼中我很勤奮，我自己卻認為這是一種享受。我當然也會像別人那樣玩遊戲，看美劇、日劇，或愛情、動作片等。
但是當讀書能帶來更大的樂趣時，誰還在意自己是在工作，還是在娛樂呢？所以每次看到主流媒體宣傳某某老教授皓首窮經、苦不堪言地做出了什麼研究成果時，我都會忍不住笑出聲來。
這一定是老教授密不告人的長壽秘訣，他生怕別人都開始喜歡研究，而搶了他的飯碗。Oscar Wilde（王爾德）這個毒舌詩人曾說過：“Hard work is simply the refuge of people who have nothingto do.” 努力不過是無所事事者的避難所。
我很認同這種說法，做學問需要的，是樂此不疲，而不是苦中作樂。
02
Accessible原則
Accessible原則，包含兩層含義。第一層指的是Stephen Hawking （霍金）說的，不要放很多數學公式在書裡，他說每一個公式會趕走一半的讀者。
實際上，我非常不同意這個說法，假設霍金的一本書本來應該有30個公式，那麼我們可以估算，他能有多少讀者。
假設把這30個公式都放在書裡，只有霍金一個人願意看，那麼一個公式都沒有的書，應該有：2^30=1,073,741,824個讀者！超過10億人？貌似這數字很誇張的！
第二層含義指的是寫作手法。我剛到美國上學時有一個重大發現：同樣是講線性代數或概率論的書，英文書比中文書好懂！
後來我開始做研究，發現英文文章比以前看的中文文章更容易被讀懂！我一度不無自戀地懷疑是不是自己的英文閱讀能力，超過了中文的理解能力，後來失望地發現，不是！
而真正的原因，是英文學術類的文章雖然也有所謂的學術寫作風格（academic writing style），但不像中文學術文章那樣“八股”。
英文文章在很多時候能體現出作者不拘一格的智慧，例如，那發表在Nature的論文裡，最後的作者竟然是Foldit Players（就是玩線上遊戲的玩家），有近6萬人，於是，那篇論文可能是歷史上合作者最多的一篇了。
與學術期刊上的文章不同，書畢竟是給普通人看的，所以我會找有事說事的書，而不會去看學術上的八股文。
03
Rigorous原則
學術文章最重要的是Rigor，這個詞的中文翻譯成“嚴謹”其實不算完全準確。一個研究姑且不問是否有用，是否重要，是否有趣，在問這些問題之前，一定要看研究方法是否正確。
Rigorous原則是說用了正確的方法來研究一個問題。
舉個例子：假如我們要研究公司怎麼樣做才能成功，我們不能跑到成功的公司去問“你們做了什麼”。為什麼呢？
原因很簡單：
- 別的公司可能做了同樣的事，結果失敗了；
- 這些成功的公司，在不同的時間裡，做同樣的事也可能因此而失敗。
這種方法的錯誤，在統計學裡被稱作sampling on the dependent variable，就是用我們感興趣的變量（公司成功）來決定樣本里包括誰。
這樣的研究出發點是錯的，所以說，結論無論是什麼，它都不具有指導意義。
此例子看上去十分簡單，但很多人其實並不能真正理解其錯誤。很多管理類暢銷書都存在這個巨大的缺陷。Jim Collins （吉姆 柯林斯）寫了一本叫Good to Great 《從優秀到卓越》的書，這本書出版後賣了可能有上千萬冊。
在美國出版界，一本書剛出來時，它的封面是硬殼的，叫hardcover，能賣得貴一些。過一段時間後，銷量下降了就用軟一些的封面，叫paperback，書本價格也隨之下降。
Collins這本書在出版後的第七年，仍然在賣硬殼的，足見其驚人的銷量。可是他這本書用的就是上面說的方法，他選了11家十分卓越的公司，總結了5條這些公司使用的策略，告訴我們只要這麼做就能化腐朽為神奇，把平庸的公司變成偉大的公司。
用Collins衡量卓越公司的標準，在書出版後沒多久，在這11家公司裡，只有1家還能稱得上是卓越。
後來發生了兩件非常有趣的事：第一，這11家公司裡有幾家倒閉了，如果你在書出版時投資了這11家公司，那麼幾年以後你將損失80%的投資；第二，Collins竟然繼續用同樣的“研究”方法觀察後來表現變差的公司，又總結出來了幾條如何從卓越走向平庸的規則，然後又寫了本書。
這樣的書其實有很多，一本1980年出版的叫“In Search of Excellence”的書，犯的是同樣的問題，裡面提到的公司，後來都非常不給力，著實讓作者很難堪。
2002年Gary Hamel寫了一本盛讚Enron的書“Leading the Revolution”，而那年正是Enron出醜聞關門大吉的一年。
04
怎麼來區分哪些書Rigorous，而哪些不是呢？
物理學家，諾貝爾獎獲得者Richard Feynman（理查德 費曼）曾經描述過這種Cargo Cult Science：南太平洋小島上有一群土著，它們在戰爭時看到有飛機來運送好多好東西，於是他們就有樣學樣起來，也建了條跑道，在跑道兩旁點了火吧做指引，然後在跑道盡頭建了個小亭子，裡面坐一個人，耳朵上放了兩個椰子殼冒充耳機，上面用竹子做成天線的樣子，於是萬事具備，就等飛機來降落送東西了。
如果把真正運貨的軍隊看作成功者，那麼這些作為模仿者的土著學的一切，都是到位的，然而我們知道永遠不會有飛機來給他們送貨。
同理，那些想用5條簡單策略模仿11家成功公司的管理者，請自己戴上椰子殼，坐等被拯救吧。2007年瑞士洛桑國際管理學院（IMD）的Phil Rosenzweig教授，出了一本書叫“Halo Effect”，中文版翻譯成《光環效應》。
他總結了9條這種書常犯的錯誤，專門批評這些管理類暢銷書不知所云的邏輯。但明顯的，是大部分讀者不明真相。
這本嚴謹的書，遠遠不如Collins那本偽科學的書賣得好，以美國亞馬遜書店kindle下載數量來說，Collins那本書排名3000多，而Rosenzweig那本書排在15萬名之外，二者的銷量簡直可以說是天壤之別。
那麼，我們怎麼來區分哪些書Rigorous，而哪些不是呢？
我會先看書名，如果書名裡面有“財富”，“成功”，“卓越”，“偉大”，“光輝”，“秘訣”，“鍊金術”，“哈佛”，“麻省”，“斯坦福”等等，可直接屏蔽。
閱讀更多 麥教授說 的文章
