-
有人說，大唐奇女子到楊、梅二妃就像結點，
安史之亂以後，很多有故事的美女都被埋沒。
事實並不絕對，薛濤便是一個很好的例證。
-
-
初聞薛濤，源於她與元稹虐心的苦戀，想那一方溢滿愛意的紅箋，如何留住一個多情郎漂泊不定的腳步。
-
待讀過薛濤的詩作，我恍然發覺，柔情繾綣的小情愛本不是她的全部寄託，這嬌弱的身軀竟藏著幾分男子氣概，只因生來就是女兒家，盛唐氣數一去不返，雄心壯志終換了紅妝。一生悽楚，譭譽參半，墨香猶存，浣花溪邊的倩影已再難尋覓。
-
-
枝迎南北鳥，葉送往來風。
-
-
中國有句老話，“三歲看大，七歲看老”。薛濤不曾料想，隨口吟出的兩句詩，竟成為自己一生的讖語。
-
那年長安，梧桐樹下，學識淵博的薛鄖觸景生情，詩興大發，“庭除一古桐，聳幹入雲中。”當他滿懷期望看向剛滿八歲的女兒薛濤，傳入耳畔的童聲卻讓他蹙眉難舒。“枝迎南北鳥，葉送往來風。”
-
南來北往，送往迎來，莫不是煙花柳巷的寫照，哪裡是一個官家千金應說的話？可他不知，他這個天賦異稟的掌上明珠只是錯託了女身，若從一位少年郎口中念出，恐怕又要做“戎馬天涯，志在四方”的解釋了吧。
-
-
薛濤終究敵不過上天的捉弄。耿直的薛鄖因直言規諫得罪權貴，舉家貶至巴蜀。
-
遠離繁華京城地，跋山涉水悲涼身。這一段路途何等難捱，年幼的薛濤從父親的目光中覓到從未有過的失落。等不到召回長安的聖旨，幾年後，薛鄖在出使南詔途中感染瘴癘而亡，留下孤兒寡母一籌莫展。
-
彼時薛濤芳齡十四，無長兄幫扶，無親友相助，唯一所剩便是昳麗容顏與滿腹才華。她曾苦苦掙扎，可在溫飽面前，自命清高有何用？十六歲這年，她還是應驗兒時戲言淪為歌妓。觥籌交錯，歌舞昇平，從此一襲紅衣掩盡辛酸。
-
-
儘管墜入風塵，薛濤的才情沒有埋沒，她通音律、善辯慧、工詩賦，達官顯貴不惜花重金，也要一睹芳容。唐代文人與商女往來密切，是司空見慣的現象。薛濤周圍也環繞著諸多青年才俊。廣為人知的幾位詩界大咖，如白居易、劉禹錫、杜牧，都與她交情不淺。
-
有時，他們與薛濤題詩作畫、飲茶賞花；有時，他們與薛濤暢談國家大事、共嘆時運不濟。那一幅幅畫面何等動人，卻如何都稱不上愛情。在文人墨客眼中，她不過是豢養在牢籠的金絲雀，傾其一生只是供人觀賞的玩物。這正是薛濤多舛命運的開端。
-
-
但娛春日長，不管秋風早。
-
-
遇見韋皋，是薛濤生命中一個重要的轉折點。
-
韋皋，出身於士族“京兆韋氏”，年紀輕輕已是執掌帥印的大將軍。貞元元年，年近四十的韋皋出任劍南西川節度使。
-
某日宴會，十七歲的薛濤被邀來助興，韋皋命她當場賦詩一首，薛濤接過紙筆，便不慌不忙地寫道，“
朝朝夜夜陽臺下，為雨為雲楚國亡；惆悵廟前多少柳，春來空鬥畫眉長。”此作一出，滿堂喝彩，韋皋不禁被詩中不遜男兒的豪情所折服，與薛濤的緣分就此結下。-
-
有關兩人的關係一直頗受爭議，既有知音的相惜、愛侶的溫存、兄妹的關切，也有類似父女的牽掛。無論如何，韋皋終其一生未給過薛濤一個名分。她既不是妻，也不是妾，說是友人，終歸尊卑有別。
-
成為大帥府的紅人後，薛濤時常協助韋皋處理案牘，久而久之，展露出撰寫公文的天賦。韋皋想舉薦她為“校書”。由於“校書”唯有進士出身的男子能夠擔當，提名一事只好作罷。“女校書”之名卻在民間流傳開來，當時的讀書人甚至以薛濤能為自己的詩作點評為榮。但薛濤並不快樂，得不到愛情，事業也受挫，一切都不是想要的幸福。
-
-
漸漸，薛濤的性格發生了變化。一些官員試圖賄賂薛濤求見韋皋，薛濤收下錢財，轉身便全部上交。這無疑得罪不少人，也讓韋皋與薛濤的感情產生裂痕。
-
加之薛濤與幾位名門公子交往頻繁，怒火中燒的韋皋開出一張極重的罰單——將其發配松洲。松洲兵荒馬亂、烽火四起，薛濤像一隻墜入地獄的孔雀，昔日的驕傲蕩然無存。
-
此時此刻，薛濤終於明白，原來自己一無所有。她將複雜的情緒寫進悽婉的《十離詩》，幾經輾轉傳到韋皋手中。韋皋讀罷，念及舊情召回故人。經此磨難，薛濤已學會收斂，二十歲時脫離樂籍，遷居浣花溪。此後，韋皋一路高升，斷了與薛濤的聯繫。恢復自由身的薛濤本欲安度餘生，殊不知，又一個男人闖進她的世界。
-
-
不結同心人，空結同心草。
-
-
移居浣花溪的日子何等閒適，薛濤在修身養性之餘，還創造出一項極為雅緻的發明——“薛濤箋”。
-
浣花溪自古就是制箋勝地。唐朝詩歌盛行，大部分紙張均出於此。當時人們用一張紙寫一首律詩或絕句，若寫小詩則顯得浪費，且排版不夠美觀。
-
薛濤見狀，先讓匠人調整了紙張大小，再將木芙蓉皮作為原料，加入芙蓉花汁，將小箋染成深紅、粉紅，用於書寫纏綿情詩。薛濤傳達愛慕之情的對象自然不是凡品，正是大才子元稹。
-
-
對元稹，我始終沒有好感，一部《鶯鶯傳》足以見證他的薄情寡義。而在他的獵豔史上，薛濤不過是匆匆過客。
-
兩人初見於元和四年三月，那時的薛濤歷經滄桑，小她十歲的元稹正是意氣風發的監察御史。說不清是誰吸引了誰，金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。
-
薛濤在梓州一住就是三個月，情到濃時更以詩抒情，在《池上雙鳥》中，她提筆曰：“雙棲綠池上，朝暮共飛還。更憶將雛日，同心蓮葉間。”字裡行間宛若情竇初開的少女。能讓見多風花雪月的薛濤痴迷，元稹的確是情場高手。
-
-
短暫的甜蜜過後，元稹因參劾東川節度使嚴礪，被嚴礪一派官僚構陷，調離四川。薛濤每日都在苦苦等待良人歸來。元稹偶有來信，再無其他。
-
一個薛濤算什麼，在元稹的世界還有太多鶯鶯燕燕。正妻韋叢死後，他娶了小妾安仙嬪；安仙嬪死後，他續絃娶了裴淑；再後來，他又對才女劉採春萬般傾心。這著實讓人很難將元稹與那個寫出“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”的深情詩人聯繫在一起。想來，薛濤對此也是深感絕望的。
-
-
其實，薛、元的分道揚鑣早已註定。年齡是阻隔之一，社會地位才是重點，薛濤無依無靠，又是樂妓出身，不能給元稹的仕途帶來助力。元稹的絕情徹底澆滅了薛濤的愛情信仰，可她骨子裡的自尊沒有被擊垮，不曾哭天抹淚，只是悄然遠去。
-
那以後，喜穿紅衣的薛濤披上道袍，搬離浣花溪，在一座吟詩樓裡安然老去。大和五年七月，五十三歲的元稹暴病逝世，元稹的友人白居易將消息告訴薛濤時，她沉默不語，無人知曉那一刻她是怎樣的心情。翌年夏天，薛濤也離開人世。愛過，恨過，最後她留給世間的還是無言的痛。
-
-
曾有人推斷，薛濤早生十年，或晚生十年，結局恐怕大不一樣。可這不過是後人的主觀臆想。倘若世俗偏見依舊存在，無論重來多少次，都只是悲劇的不斷重演。
-
縱觀薛濤波瀾起伏的六十四載歲月，她始終身不由己，存活在壓迫之下。為生計，她跌進大染缸，洗不清一身“汙穢”；為情愛，她奮不顧身，愛上的男人們都為了前途自私地將她拋棄。沒人在意她的喜悲，沒人讀懂她的志向，更沒人給過她光明的未來。
-
-
-
薛濤是不幸的，同時也是值得人尊敬的。從未因困境自暴自棄，更不曾放低尊嚴趨炎附勢。當你我兩情相悅，我奉上全部真心；當你頭也不回地要走；我灑脫地鬆手，還你無拘無束。
-
一路走來的顛沛流離，讓她嚐盡世態炎涼；坎坷情路上的傷痕累累，讓她看破人性嘴臉。你也許不喜歡薛濤，但你一定會記住她。這開在大唐的一枝落寞桃花，用畢生的眼淚染就厚厚的信箋，一場痴夢去無蹤，不訴當年斷離殤……
-
-END-
作者 | 納蘭敏月
圖片 | 來自網絡
閱讀更多 納蘭敏月 的文章
