一句“oh, youth”, 50岁的刘玉玲又火了。
热播美剧《致命女人》中，50岁的刘玉玲扮演一位80年代上流社会名媛，年过40风韵犹存，和丈夫一起打理着画廊生意。然而丈夫突然出柜，让这个drama名媛猝不及防，转身投入一直暗恋她的邻居家18岁的青涩少年。
很多观众看剧后都说，在不同年代的三位女主中，只有1米57的刘玉玲却是气场最强大的。出轨的丈夫因愧疚喝安眠药自杀，刘玉玲在狂甩丈夫一耳光后转身微笑着打急救电话，气急败坏又碍于身份的矛盾演得惟妙惟肖。
我们为什么爱刘玉玲？
当然，因为她是华人之光啊！的确，在种族歧视严重的好莱坞，刘玉玲一路跌跌撞撞，从只能演寡妇、患艾滋病的单身母亲，到电影、电视剧女主角，刘玉玲代表华裔在好莱坞赢得了一席之地。
但我们不知道的是，从演寡妇到演贵妇，刘玉玲用了30年。
1
1968年，刘玉玲出生于纽约一个华裔家庭，父亲是一位工程师，母亲则是生化学家。
然而，移民美国后，这对知识分子夫妻不得不放弃原先的职业，在美国从零开始打拼，靠做劳工养活三个孩子。
刘玉玲三兄妹童年照，最右侧为刘玉玲
在这样的家庭下长大，刘玉玲过得并不轻松，年仅14岁的她便在假期进入到地下服装厂，开启半工半读的童工岁月，考取大学后还需要靠助学贷款完成学业。
在校内表演俱乐部做服务生的经历，让这个华裔小女孩爱上表演，并决定要将表演作为自己的终身事业。这对知识分子出身的父母来说难以接受，他们也深知，作为华裔，想要在美国演艺界立足有多困难。
但是，认准了路的刘玉玲就是不愿意放弃。
在好莱坞星光大道留名后的演讲中，刘玉玲说：“当时我只是单纯的热爱表演，并没有觉得我和主流社会有多么格格不入，而且我以为美国人也这么看。”
2
事实证明，刘玉玲错了。
她听到了太多次“no”。最难的时候，她投奔在加州工作的哥哥，和哥哥挤在他火柴盒大小的公寓。哥哥John从来没有质疑过妹妹的选择，而且工作一天后睡在地板上，把仅有的床让给妹妹，并帮她还完助学贷款。
为数不多能够听到的“yes”，也是一些不起眼的边缘化角色。刘玉玲演过寡妇，演过身患艾滋病的单身母亲，这些角色不仅小，而且带着对亚裔极深的刻板印象。
出入演艺圈的7年，刘玉玲演过无数次这样的龙套角色。她明白了，虽然她热爱表演，但在好莱坞，她先是一个亚裔，才是一名演员。
出于对表演的热爱，刘玉玲没有放弃。直到2000年，32岁的刘玉玲才在律政题材美剧《甜心俏佳人》中获得出演一位华裔律师的角色，并凭借这一角色获得艾美奖喜剧类剧集最佳女配角提名。
刘玉玲在《甜心俏佳人》中角色
女律师L.WOO开启了刘玉玲的演绎之路，随后，刘玉玲和卡梅隆·迪亚兹 、德鲁·巴里摩尔两位好莱坞一线女星合作出演《霹雳娇娃》，虽然片酬远逊于另外两位，但这部全球卖座的商业片让更多人记住了这个小眼睛、高颧骨的亚裔女演员。
虽然此后片约不断，但作为亚裔，刘玉玲还是很少能获得女主的机会。但这位157的小个子女人，却能在每一个配角中焕发出光芒，给观众留下出色的印象。
昆汀暴力美学大作《杀死比尔》中，她是迈着小碎步却出手快准狠的日本女武士；在歌舞片《芝加哥》中，她是捉奸在床并枪杀丈夫和通奸者的贵妇；她也是《功夫熊猫》中娇媚又凌厉的“俏小龙”……
2012年，刘玉玲出演CBS版的福尔摩斯《基本演绎法》，并在其中扮演华生。女版华生的消息曝光后，曾引来不少质疑，刘玉玲本人更是遭到《神探夏洛克》中华生扮演者马丁·弗瑞曼的粗暴攻击。
刘玉玲没有与对方打口水仗，而是用成绩响亮地打了马丁一耳光。
这部剧播出后备受好评，该换性别的华生也令观众耳目一新，CBS更是一口气签下五季。
3
或许听过太多次“no”，刘玉玲珍惜每一个“yes”，并不断为自己创造更多机会。
演而优则导。表演受到认可后，刘玉玲又投身表演工作。在《基本演绎法》中，刘玉玲担任其中几集的导演工作，而在《致命女人》中，她是第8集的导演。
片场工作照中，1米57 的刘玉玲给1米7的金刚芭比金妮弗·古德温导戏，褪去华丽服饰，专业的导演范儿却显得更有气场。
除了演戏、导演外，刘玉玲的另一个身份是艺术家。
自上世界90年代开始，刘玉玲用自己的中文名字“ Yu Ling ”公开展示自己的艺术作品。
对于艺术，刘玉玲从不是玩票。
1993年在铸铁画廊（Cast Iron Gallery），1997年在洛杉矶紫色画廊（Purple Gallery），都曾展出过刘玉玲的作品。
为了艺术上的精进，2004年到2006年间，刘玉玲还在纽约工作室学校学习了两年的艺术。
如今，刘玉玲的作品能卖到上万美元一幅，但艺术于她是一种表达而非生意，她曾多次将作品所获收入捐赠给慈善机构。
从演寡妇到演贵妇，从处处受歧视到获得尊重，从打工妹到华人之光，这个1米57的小个子女人，用30年创造了属于自己的奇迹。
閱讀更多 木魚小姐 的文章
