《山海經》是中國古代著名的地理書，書中記載的各種神怪無不形體怪誕，想象力豐富，令人匪夷所思。在這諸多神怪中，就有一個名叫“貳負”的，因為犯了罪，被帝懲罰，把他的兩手和頭髮一塊綁在山樹之上。
他犯了什麼罪呢？《山海經·海內西經》說道：
“貳負之臣曰危，危與貳負殺窫窳，帝乃梏之疏屬之山，桎其右足，反縛兩手與發，系之山木上。”
袁珂《山海經校注》中“貳負之臣危”的想象畫
原來，貳負是因為殺了一個名叫“窫窳”的神而被懲罰。
“窫窳”又寫作“猰貐”，不同神話傳說中對於“窫窳”長什麼樣的描述都不同。即便是在同一個《山海經》中，對它的描述也不同。比如，《海內南經》說窫窳“龍首，居弱水中，其狀如龍首，食人”，而在《海內西經》中又說它“蛇身人面”。另外，也有描述它“類貙，虎爪，食人”。《爾雅》說“貙”，“虎屬，大如狗，文如狸（豹貓）。”所以，按照這個說法，“窫窳”似乎又是虎豹之類的野獸。
袁珂《山海經校注》中的“窫窳”形象
同時，窫窳似乎也是上古巫術群體崇拜的一個神。《山海經·海內西經》稱：
“開明東有巫彭、巫抵、巫陽、巫履、巫凡、巫相，夾窫窳之屍，皆操不死藥以距之。”
貳負因為殺了窫窳而被黃帝懲罰，可見窫窳的地位在上古神話中是比較高的。
殺窫窳這件事兒並非貳負一個人乾的，他還有一個幫兇，名叫“危”，在有的神話版本中又稱為“危危”。“危”又被稱為“鬼國”。《山海經·海內北經》雲：“貳負神在鬼國東”，既然“危”是“貳負之臣”，則兩者居住之地距離當不太遠，因此，《海內北經》的“鬼國”或許就是“危”。“鬼”與“危”古音相近可通。
正是因為貳負和危關係密切，所以在有的神話版本中，被帝懲罰的並不是貳負，而是“危危”。但不管是誰，貳負與危堪稱難兄難弟。
貳負與危的傳說在《山海經》編纂時代以後仍在流傳。唐人李冗《獨異志》中就記載：“漢宣帝時有人於疏屬山下得二人，俱被桎梏，將至長安，乃變為石。”
其實，這則故事是故弄玄虛，人怎麼會突然“乃變為石”呢？所以，真實情況應是當時人們在疏屬山發掘出了一個石頭雕塑，這個雕塑刻畫的是一對被施加了桎梏處罰的人。
故事記載，漢宣帝和一眾大臣對於這個雕像不明就裡，只覺得很奇怪。還是一位學問淵博的大臣指出，這座雕像正是刻畫的《山海經》裡的“貳負之神”。眾人才恍然大悟。於是掀起了一股讀《山海經》的熱潮。
“貳負”神名字其實也挺形象的。“貳”，就是“二”，因為貳負與危難兄難弟，同時被黃帝懲罰，所以此神的形象是兩人一體的。“負”，背。從字面意思來看，貳負神就是兩個背部連在一起的神靈。或許這就是那個漢朝人在疏屬山下挖出來的石像本來的樣子。
而這個樣子的神靈其實在漢朝壁畫和雕刻中也有體現，只是今人對其含義不明就裡。這就是漢朝壁畫中比較多見的所謂“雙首人面神獸”。
“雙首人面神獸”長這樣：
“雙首人面神獸”之一（山東嘉祥紙坊鎮敬老院東漢小祠堂壁畫）
這個神獸有左右兩個頭，分別看向兩方，而且背部連在一起。與“貳負”的名字相當貼切。
再多看幾個例子：
“雙首人面神獸”之二（河南南陽十里鋪漢晉之際畫像石墓壁畫）
“雙首人面神獸”之三（山東平邑東漢皇聖卿闕畫像）
“雙首人面神獸”之四（山東平陰實驗中學東漢早期小祠堂）
以上這些例子的共同特點是，兩首都是人面，朝向不同的方向。所不同的只是他們的腳，有的明顯是馬足，有的則類似虎豹或犬，而第四個則明顯是人腿。說明漢朝人對於“貳負”究竟是人還是獸各有自己的理解。
同時，“貳負”還有另一個名字叫“相顧之屍”。《山海經·海內經》說：
“北海之內，有反縛盜械帶戈常倍之佐，名曰相顧之屍。”
“相顧之屍”也是被反縛的神怪，而且既然是“相顧”，說明其形象也是兩人一體。所以，相顧之屍其實就是貳負的另一個說法。稍有不同的是，“相顧之屍”是兩人回首對視，不像“貳負”是左右兩邊的頭各自看向兩方。
而前述“雙首人面神獸”構圖中也有少數作兩人“相顧”之狀的。比如：
“雙首人面神獸”之五（山東濟寧城南張東漢晚期墓石柱畫像）
此圖中左右兩人背部相連，回首相望。只是中間多了一位神，具體含義不明。
由於漢朝距離《山海經》的編纂時期還不算太遙遠，因此，漢壁畫中的一些神怪刻畫能夠為我們理解《山海經》中那些怪誕的神提供幫助。
閱讀更多 西西傑史話 的文章
